La observacién participante en el Conteo de Poblacion y
Vivienda 1995. Una experiencia antropolédgica

Dubravka Mindek”

Este trabajo gira en torno a la experiencia de una antropdloga que participé como
enumeradora en el operativo del Conteo de Poblacion y Vivienda 1995. La autora
parte de la descripcion de la metodologia elaborada por el Wect para cada etapa del le-
vantamiento de la informacion en campo, y sefiala sistemdticamente en qué circuns-
tancias y por qué razones los grupos operativos no respetan las normas prescritas.
Asimismo, indica las preguntas que los informantes suelen contestar con dificultad e
imprecision.

Al analizar el proceder y las actitudes de los enumeradores, la autora argumenta
que éstos se rigen en campo segiin las normas informales del grupo —~mismo que desde
el inicio del operativo tiene una idea precisa sobre el esfuerzo, la cantidad y la calidad
del trabajo justo en las circunstancias dadas. En cuanto a los informantes, observa
que hay algunos que no entienden las preguntas o bien, que las entienden pero no sa-
ben contestar, ast. como también hay otros que prefieren no contestar correctamente.

Finalmenie, su experiencia la hace concluir que la cobertura y la calidad de la in-
Jformacién obtenida durante el conteo dependen de losfactores que escapan al control
del mecy, tales como la condicion y la disposicion de los informantes, y las reglas infor-
males del grupo operativo.

Introduceion

Los cientificos sociales utilizamos con frecuencia la informaciéon cen-
sal que genera el Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Infor-
madtica (INEcI), e igualmente cuestionamos su precisién y confiabili-
dad, de las cuales dependen en ultima instancia, la calidad y la
cobertura de su levantamiento.

A finales de 1995, mientras estuve elaborando un proyecto de in-
vestigacion sobre los migrantes de la Mixteca poblana, me enteré de
que el Instituto estaba por iniciar el primer Conteo de Poblacién y
Vivienda. Consideré que la participacién en el operativo podia ser
una buena oportunidad para conocer la zona en la que a la larga pla-
neaba realizar la investigacién, por lo que solicité de la autoridad
competente, previa explicacion de mis motivos e intereses, el trabajo
de enumerador.

El enumerador fue la persona responsable de visitar todas las vi-
viendas de una determinada area, con el fin de obtener informacion

* El Colegio de Puebla.
[609]
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sobre ella y sus ocupantes por medio de una entrevista y un cuestio-
nario. Pensé que el trabajo me facilitaria establecer contacto con los
futuros informantes a la vez que permitiria que los habitantes del mu-
nicipio se acostumbraran a mi presencia entre ellos.

A la postre, no sélo recorri la mayor parte de un municipio de la
Mixteca poblana localidad por localidad, manzana por manzanay ca-
sa por casa, sino ademas tuve una oportunidad tinica de conocer muy
de cerca el proceso del levantamiento de la informacién censal' en
toda su complejidad.

El propésito de este trabajo es describir mi experiencia como
miembro de un grupo operativo durante el conteo para senalar, por
un lado, algunas circunstancias en las que los enumeradores en el
campo no siguen la metodologia indicada por el iNecy, y por €l otro, la
fragilidad y la imprecisién de las respuestas a algunas preguntas que
los informantes no entienden, no quieren entender o simplemente
no saben responder. Como tltimo fin, espero mostrar que, si bien la
informacién recopilada es de calidad y confiabilidad relativas,? esto
debe atribuirse principalmente a los factores sobre los que el Instituto
tiene poca o nula influencia, tales como la condicién y la disposicién
del informante, asi como la organizacién informal del grupo operati-
vo y sus reglas implicitas.

Capacitacién de los enumeradores

Para el trabajo de enumeracién, el INeal solicité la colaboracién
de personas mayores de edad con escolaridad superior a la secun-
daria. En la coordinacién que se me asigné, la mayoria de los
miembros del grupo habia terminado la preparatoria, y una que
otra persona no la habia concluido; ademas participaron algunos
profesionistas. Antes de salir al campo, los enumeradores recluta-
dos tuvimos que asistir a un curso de capacitacién con duracién

! El conteo 1995 consistié en una enumeracién o conteo universal, que aplicé un
cuestionario corto y a una muestra de la poblacion le present6 una encuesta con un cues-
tionario amplio. Yo participé {inicamente en el conteo, por lo cual en el texto expongo mi
experiencia y mis reflexiones en torno de é1. Si al referirme al conteo utilizo el sinénimo
censo, es porque consistié “...en enumerar y recabar algunas caracteristicas de fodas las
unidades de una poblacién objeto de estudio, con el fin de conocerlas en un momento es-
pecifico (iNect, 1995: 2)”. El subrayado es mio.

2 No necesariamente mala.
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de ocho dias, impartido por nuestra respectiva coordinadora mu-
nicipal.? \

En el curso se trataron detalladamente los aspectos operativos y
conceptuales del levantamiento de la informacion. El aprendizaje fue
acumulativo. Diariamente analizamos ciertos temas, mediante la lec-
tura en voz alta del Manual de consulta y apoyo del enumerador, elabora-
do para la ocasi6én, o bien por medio de la exposicién de alguno de
los participantes. Después del primer acercamiento al tema se inicié
la recapitulacién por medio de “juegos educativos”, dinamicas de gru-
po o simplemente mediante el sistema de preguntas y respuestas. La
instructora insistié sobre un mismo tema hasta que éste quedé agota-
doy, al menos aparentemente, bien asimilado. Como instrumento de
control del aprendizaje contamos con el Cuadernillo de ejercicios, elabo-
rado, igual que el Manual del enumerador, especialmente para la oca-
si6én. Llenamos de manera individual las partes correspondientes a
cada uno de los temas abordados, y después, entre todos, comenta-
mos las respuestas correctas. Cada dia la capacitacién empezaba con
la recapitulacion de lo anteriormente aprendido.

En el afan del organizador por llevar a cabo el conteo de la ma-
nera mas profesional posible, el curso se inici6 con la presentacién
de un panorama general sobre el iNecl. Con el fin de evitar las em-
barazosas situaciones en las que el encuestador no sabria explicar al
informante qué es lo que hace, por qué y para quién, nos expusie-
ron la historia del Instituto, su objetivo, su estructura y sus bases le-
gales; de igual manera se hablé de los tres censos nacionales* que
periodicamente se llevan a cabo en México, y posteriormente se ex-
presaron los motivos, ohjetivos, metas, metodologia y estrategia del
conteo de 1995.

Por medio de lecturas y comentarios de la instructora nos entera-
mos de que debido al caracter y ritmo de las transformaciones socioeco-
némicas que vive México surgi6 la necesidad de satisfacer la demanda
de informacién estadistica actualizada por medio de un intercenso.

3 Para la enumeracién se llevé a cabo una capacitacién en “cascada’, lo cual quie-
re decir que un grupo de instructores estatales dio capacitacién a los puestos superio-
res de la estructura operativa, y luego éstos la reprodujeron a los encargados de los
puestos que dependian de ellos, y asi sucesivamente. Segiin la estructura organizativa
del conteo, el enumerador se ubica en el primer nivel operativo y depende directa-
mente delijefe de enumeradores, el cual a su vez rinde cuentas al coordinador munici-

pal.
4 El Censo de Poblacién y Vivienda, el Agropecuario y el Econémico.
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El mvral optdé por un método de recoleccién que consiste en una enu-
meracién o conteo universal, que parte de la aplicacién de un cues-
tionario corto, ademas de una encuesta que se practica sobre una
muestra de la poblacién por medio de un cuestionario amplio. Aun-
que el curso al que asisti fue exclusivamente para los enumeradores,
los instructores brindaron la informacién sobre las principales carac-
teristicas de la encuesta, tales como su definicién y diferencia del cen-
so, su unidad de andlisis, la temdtica que abarca, la cobertura geogra-
fica, asi como la técnica de seleccién de la muestra.

En cuanto a la metodologia que compartirian la enumeracién y la
encuesta, se insisti6 en que debia captarse a las personas en la vivienda
donde habitan normalmente, siguiendo la tradicién de los censos de
poblacién y vivienda de un levantamiento de derecho o jure. También
se insisti6 mucho en que el informante adecuado seria el jefe del ho-
gar, su cényuge, o una persona de 15 afios o mayor que residiera en la
vivienda y que conociera la informacién sobre sus ocupantes.

En cuanto a la enumeracién propiamente dicha, dedicamos mu-
chas horas del curso a la comprensién de algunos conceptos, tales co-
mo vivienda y residente habitual. Para fines del conteo, la vivienda
fue definida como un espacio delimitado normalmente por paredes y
techos con una entrada independiente donde viven una o mas perso-
nas, y donde duermen, preparan sus alimentos, comen y se protegen
del medio ambiente. La instructora repetia hasta el cansancio la dife-
rencia entre las viviendas particulares que contariamos, clasificindo-
las en habitadas, deshabitadas y de uso temporal, y las colectivas. El
residente habitual fue definido como toda persona que vive normal-
mente en la vivienda, es decir, ahi duerme, prepara sus alimentos, co-
me, se protege del medio ambiente y que finalmente, reconoce ese
espacio como su lugar de residencia.

Antes de revisar los procedimientos a seguir durante el levanta-
miento de la informacién en campo, tuvimos que aprender algunos
aspectos de la cartografia censal que sirven para ubicar y referenciar
las viviendas contadas dentro del lugar al que pertenecen, es decir, en
el espacio geogrifico correcto. Durante varios dias practicamos la
identificacién y lectura de los planos de dreas geoestadisticas basicas
(AGEB)® que, como equipo, cubririamos a lo largo de la actividad.

5 Areas geograficas que corresponden a una parte de un municipio o localidad.
Son areas de trabajo bien definidas que el equipo operativo va cubriendo segtin el or-
den programado. Se identifican mediante una clave.
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Aprendimos que las aceB se dividen en urbanasy rurales, y que las ur-
banas comprenden una manzana o grupo de manzanas mientras que
las rurales contienen un conjunto de localidades rurales. Supimos
que, como enumeradores en localidades urbanas,® contariamos las
casas manzana por manzana,’ mientras que en las rurales trabaja-
riamos sobre segmentos.® Consecuentemente, hicimos una serie de
ejercicios de identificacién y lectura de los planos de localidades:
de su ubicacién geogrifica, asi como la distincién de sus respecti-
vas manzanas y segmentos. Para evitar equivocaciones durante el
curso trabajamos directamente sobre el material cartografico pre-
parado para el conteo.

Puesto que la enumeracién consistiria en visitar todas las vivien-
das particulares para levantar la informacién sobre ellas y sus resi-
dentes habituales, uno de los temas del curso al que se concedié ma-
yor importancia fue el relativo a los instrumentos de captacion de la
informacién. Tuvimos que familiarizarnos con el registro de vivien-
das, un formato que tendria como funcién enlistarlas una por una, y
con un cuadernillo integrado por un conjunto de cuestionarios que
serian aplicados en cada vivienda. El registro y el cuadernillo fueron
disefiados para ser aplicados por manzana en la zona urbana, yen la
zona rural por segmento, lo cual implica que un registro y su respecti-
vo cuadernillo no deben contener informacién de manzanas o seg-
mentos diferentes. Tuvimos que entender y aprender de memoria
los apartados que integraron cada uno de los instrumentos, el tipo
de preguntas e indicaciones que contenian, las opciones de res-
puesta de cada pregunta, asi como las reglas generales de llenado y
anotacion.

Finalmente, el INEGI no s6lo contemplé la capacitacién de los enu-
meradores en el manejo de cartografia censal e instrumentos de cap-
tacién, sino también en algunas técnicas de la entrevista. Atendiendo
a los fines del conteo, la entrevista fue definida como el didlogo que
se establece con el propésito de levantar la informacién requerida en

& Es decir, aquellas que tienen una poblacién de 2 500 o mis habitantes, y que in-
cluyen a todas las cabeceras municipales independientemente del nimero de habitan-
tes que tengan.

7 En zonas urbanas la unidad minima de referenciaciéon de la informacién y de
trabajo operativo para censos es la manzana.

8 En zonas rurales la unidad minima de referenciacién de la informacién y de tra-
bajo operativo para censos es el segmento. Dependiendo del tamafio de la localidad ru-
ral, ésta equivale a un segmento o se divide en dos o mas.
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el cuestionario, durante un encuentro de caricter privado y cordial.
Ensayamos desde la presentacién del enumerador ante el informan-
te, hasta la terminacién de la entrevista; pusimos mucho énfasis en t6-
picos tales como el control de la situacién, la neutralidad, el respeto a
la secuencia légica de los temas, la repeticion de las preguntas, la con-
firmacién de las respuestas, la utilizacién de sinénimos o regionalis-
mos, asi como la técnica del sondeo para cuando el informante no re-
cordara ciertos datos o tuviera dudas.

Antes de dar por terminado el curso de capacitacién, llevamos a
cabo medio dia de practica de campo supervisada, realizando entre-
vistas a la poblacién y anotando sus respuestas en el registro de vivien-
das y el cuadernillo de cuestionarios. En la tarde del mismo dia co-
mentamos nuestras experiencias y los instructores expusieron sus
observaciones sobre nuestras actitudes, el manejo de la situacién y el
cuestionario, asi como sobre los errores que cometimos en el llenado.

El Gltimo dia presentamos un examen escrito. Ya fuera porque
todos los asistentes lo aprobaron o porque la mano de obra disponi-
ble era justamente la necesaria, la totalidad de los participantes del
curso quedé contratada para el operativo.

Integracion e interaccién del grupo operativo

Hicimos el trabajo de campo mediante equipos integrados por cuatro
enumeradores, un validador y el jefe de enumeradores; todos en mi
equipo, excepto yo, eran residentes locales. El jefe de enumeradores
coordiné y supervis6 la labor de los enumeradores en el sentido de
que a diario nos asignaba la carga de trabajo, nos llevaba al 4rea co-
rrespondiente cuando expresabamos dudas sobre su ubicacién, y nos
ayudaba en la solucién de problemas o dudas que se presentaban en
el trabajo de campo. La tarea del validador fue revisar y garantizar la
congruencia de la informacién levantada por los enumeradores y re-
portar al jefe los problemas encontrados.

Cada equipo tuvo que cubrir un area geografica determinada.
Segtn la planeacién, el nuestro realizaria el conteo en aproxima-
damente 40 localidades, desde la cabecera municipal hasta una se-
rie de ranchos perdidos en los barrancos o escondidos detrés de los
cerros. Empezamos por la cabecera municipal. Nos llevé una sema-
na levantar la informacién en ella y otras dos en sus diferentes loca-
lidades.
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Nuestro centro de acopio fue una improvisada oficina en la presi-
dencia municipal en cuyas paredes estaban pegados un croquis muni-
cipal con todas sus localidades y un plano de la cabecera detallando
las manzanas enumeradas y los agrupamientos de éstas. El jefe nos in-
dicaba en el mapa las manzanas o los segmentos cuya cobertura habia
sido programada para ese dia y nos repartia el material de apoyo que
necesitibamos para cumplir satisfactoriamente con nuestra tarea.
Después saliamos a la accién.

Cuando el acceso al area de trabajo era relativamente facil, ya
porque estuviera dentro de la cabecera o porque se ubicara en alguna
localidad cercana comunicada por medio de transporte piiblico, em-
pezdbamos a trabajar a las siete de la manana. Cuando el acceso a las
localidades era dificil (porque no habia transporte publico a tal desti-
no, o porque ni siquiera contaban con caminos que permitieran la
entrada de algan vehiculo), empezidbamos a trabajar antes del ama-
necer. Cooperabamos entre todos para la renta de una camioneta
combi, cuyo conductor nos acercaba al lugar de destino lo més que
podia. En el punto en que el camino y la topografia ya no permitian
el paso del vehiculo nos bajibamos de €l para proseguir a pie, cami-
nando por senderos y atajos hasta llegar a la meta.

Al terminar la carga de trabajo designada, regresidbamos a la ofi-
cina; reportibamos aljefe la cantidad de casas que habiamos enume-
rado asi como las que quedaban pendientes debido a que en el mo-
mento de nuestra visita no encontramos a sus residentes; entonces
intercambidbamos nuestras experiencias. Eljjefe de enumeradores y
el validador revisaban los registros y los cuadernillos que cada enume-
rador habia entregado, nos sefialaban los errores e incongruencias
que encontraban en el llenado y, en caso de ser posible, nos hacian
corregirlos de inmediato. Finalmente, con un plumén verde tachéba-
mos en el plano el area cubierta ese dia, y veiamos con agrado cémo
ésta iba creciendo conforme transcurrian los dias del operativo. Salia-
mos de la oficina entre las siete y las nueve de la noche. Al dia si-
guiente repetiamos el procedimiento, empezando por visitar las casas
que habian quedado pendientes el dia anterior.

Si teniamos dudas sobre la localizacién en el terreno de las man-
zanas indicadas, elijefe nos acompafaba y nos ayudaba a ubicarnosya
orientarnos. Se suponia que él conocia bien el terreno, en primer tér-
mino porque era nativo del lugar, y en segundo, porque anterior-
mente habia asistido a un curso de capacitacién para losjjefes de los
enumeradores. En este curso recorrieron a pie todas las localidades



616 ESTUDIOS DEMOGRAFICOS Y URBANOS

de su area de responsabilidad con el fin de actualizar los mapas,
levantar los croquis y contar las viviendas a simple vista.? Debido a
mi previo desconocimiento de la zona y los lugares, el jefe solia ser mi
acompanante o, como él mismo decia, tenia que “ir a dejarme”. Esto
ocurria invariablemente dentro y fuera de la cabecera municipal;
dentro, cuando me tocaba visitar las casas ubicadas a las orillas del
pueblo donde el asentamiento era irregular y las manzanas dificiles
de delimitar; fuera, cada vez que era necesario llegar a un pueblo o
un rancho a pie, por caminos y veredas mal marcados.

Cabe destacar que la obligacidn de los jefes, o los . e.”, como
fueron apodados en el medio, fue tan sélo orientar y ubicar a los enu-
meradores; la responsabilidad de aquéllos no era el levantamiento de
la informacién, regla a la que la mayoria se apegé gustosamente. El
de mi equipo, sin embargo, nos ayudé a enumerar.! Cuando veia que
alguien avanzaba con demasiada lentitud o tenia mucha carga de tra-
bajo, asumia una parte de su labor; hacia las entrevistas anotando los
datos con lapiz!! en un registro y un cuadernillo cualquiera. Después,
en la oficina, el enumerador apoyado copiaba la informacién en los
instrumentos de captacién correspondientes; todos los datos referen-
tes a las viviendas y a los residentes habituales de una manzana o, en
el caso de las comunidades rurales, de un segmento, tenian que estar
presentados conjuntamente. Se borraba lo que el jefe habia llenado
con lapiz.

La cobertura del area fue cuidadosamente planeada. El niimero
de personas destinadas a censar cada localidad dependia del tamario de
ésta. Algunas veces cada enumerador iba a un lugar de destino dife-
rente, y a veces ibamos dos o tres al mismo. En ocasiones, para un so-
lo dia estaba programado el cubrimiento de un pueblo grande y uno
o varios ranchos aledanos. Se suponia que cada enumerador levanta-
ria la informacién en un segmento del pueblo grande y que después
alguno de los cuatro irfa al rancho. Invariablemente, nuestro jefe asu-
mia esta tarea adicional; se trasladaba con nosotros al pueblo en tur-
no, recorria con cada enumerador un segmento a él asignado y al ase-
gurarse de que todos estibamos bien ubicados emprendia con sus
cortos pero rapidos pasos el camino al rancho. De regreso, le pasaba

9 El conteo de viviendas a simple vista sirvié6 como referencia para el conteo de
enumeracién, y como mecanismo de control del cumplimiento de los enumeradores.

10 Hacfa las entrevistas y llenaba el registro y los cuestionarios.

" La regla fue hacer todo el llenado con el plumén.
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al enumerador suplido el registro y el cuadernillo en los que habia
captado la informacién, para que éste llenara las caratulas con sus da-
tos.!2 Nuestro validador también nos ayudaba en el trabajo de campo
cada vez que el jefe o alguno de los enumeradores se lo pedia, aun-
que tampoco tenia la obligacién de hacerlo.

Los enumeradores en el trabajo de campo

Con frecuencia escuchamos que los encuestadores inventan a sus infor-
mantes y las respuestas de éstos. Solemos dudar de los resultados de las in-
vestigaciones cuantitativas suponiendo de antemano que la cobertura y la
calidad de la informacién recopilada dejan mucho que desear. Confor-
me a mi experiencia en el conteo de 1995, el panorama es mas alentador.

Para la enumeracion, el INeci desarrollé una metodologia (que con
esmero nos fue ensenada en la semana de la capacitacién que narré)
con reglas estrictas y pasos determinados para cada paso del levanta-
miento de la informacién en campo. A pesar de que estaban familia-
rizados con esta metodologia y de que contaban con el manual, los
enumeradores en ciertas circunstancias violaban las reglas o cambia-
ban los pasos establecidos para el conteo. Probablemente su proceder
tuvo repercusiones negativas en la cobertura y la calidad de la infor-
macién censal. Sin embargo, considero importante destacar que no
se debe confundir su actitud con el boicot o el desinterés por el éxito
del operativo. Al contrario, el grupo con el que me tocé colaborar es-
tuvo entusiasmado y comprometido con su trabajo: le interesé cum-
plir con la tarea y siempre que considerd necesario y posible seguir la
metodologia prevista para lograrla, lo hizo. Si sus integrantes en oca-
siones cambiaban las reglas, e incluso alguna vez llegaban a inventar
datos, no cra con el propésito de burlarse del proyecto, de evitar el es-
fuerzo, o ganar de una manera facil los honorarios. Fue simplemente
porque tenian una idea clara sobre el trabajo diario adecuado en cir-
cunstancias dadas, y sobre la intensidad de esfuerzo razonable para la

12 El registro de viviendas, asi como el cuadernillo de cuestionarios tiene una ca-
ratula con cuatro secciones que habia que llenar debidamente con los siguientes da-
tos: a) identificacién geogrifica (del drea de trabajo de acuerdo con la simbologia
geoestadistica del INEG1); b) nombre de los responsables (enumerador, jefe de enume-
radores, validador); ¢) croquis (de la manzana o segmento en los que se llev a cabo el
conteo); d) resultados de la manzana (segmento). Al enumerador le correspondia lle-
nar las secciones g, ¢ y parte de la b.
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cantidad y calidad de la informacién que deberia obtenerse —idea
que no necesariamente coincidia con la del iNecl. Me refiero a la con-
tradiccion entre la organizacién formal y la informal del trabajo, co-
nocida y estudiada sobre todo en la labor fabril (Brown, 1982; Lup-
ton, 1963; Hommans, 1972; Mayo, 1977).

Una vez en el drea de trabajo asignada, antes de iniciar la enume-
racién, cada responsable tenia que asegurarse de que se encontraba
en el lugar correcto. Para eso estaba obligado a realizar un recorrido
de reconocimiento verificando que las calles, los servicios y los demas
rasgos culturales o geograficos que encontraba en el camino coinci-
dieran con los de su plano. Sin embargo, los enumeradores no siem-
pre respetaban esa regla. Algunas veces no lo hacian porque la ubica-
cién de su area de trabajo les parecia demasiado clara como para
perder el tiempo dando vueltas, y otras porque era muy poco claray
entonces preferian confiar en su intuicién y desconfiar del mapa. En
ocasiones la consecuencia de tal estrategia fue que el enumerador
regresara a la oficina después de unaijornada de trabajo arduo para
descubrir que se habia metido donde no le correspondiay que, sin
embargo, su carga de este dia seguia pendiente. Otras veces ocurria
que, aunque a grandes rasgos se hubiera ubicado bien el drea de tra-
bajo (en zonas rurales), no quedaba del todo clara la linea divisoria
entre ésta y la que correspondia a algin companero, y se intervenia
parcialmente en segmentos cuyas casas no eran de nuestra incumben-
cia. Llegdbamos a una casa y aunque nos sorprendiamos al ver la eti-
queta de control de cubrimiento pegada, de cualquier manera tocd-
bamos la puerta, para cerciorarnos. Confirmabamos la equivocacion
cuando algiin habitante de la casa nos decia que ya habia pasado por
alli un encuestador. Si el entrometido llegaba a las casas ubicadas en
el drea de trabajo de otro compaiiero antes que éste, se enteraba de
su error cuando de regreso a la oficina el otro le reclamaba: “Oye, te
metiste en mi segmento. Aquellas tres casas que estin al norte del me-
didor de agua que td enumeraste estin en mi segmento, no en el tu-
yo”. Estos pequefios errores podian provocar confusiones al supervi-
sor!® debido a que la informacién recabada no estaba bien identificada

!% Los supervisores solian realizar recorridos con el fin de controlar la cobertura
de la poblacién y vivienda por cada unidad de analisis. Tomaban el registro de vivien-
das y el cuadernillo de cuestionarios correspondientes a un segmento o manzana cual-
quiera y regresaban con ellos al campo. Si en su recorrido encontraban mayor o menor
nitmero de casas que las reportadas por el enumerador responsable, le llamaban 1a
atencién y le exigian que corrigiera su conteo.
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geograficamente. En lo que se refiere al conteo en si, no sufria altera-
cién porque el enumerador que llegaba a una casa ya enumerada no
la registraba en sus instrumentos de captacion, y asi la informacién
no se duplicaba.

Problemas mads serios surgian cuando los enumeradores omitian
el conteo de determinadas casas y sus habitantes, considerando que
correspondian al drea de trabajo de otro compariero, quien a su vez
pensaba lo mismo sobre aquél. Si los implicados se llevaban mal y no
tenian mucho sentido de compafierismo, terminaban acusindose
mutuamente ante el jefe por el incumplimiento de la tarea. El jefe to-
maba una determinacién al respecto considerando los siguientes fac-
tores: por un lado, la cantidad de casas omitidas y por el otro, la cer-
cania y el acceso al lugar donde estaban. Si habia transporte para el
lugar y las casas omitidas eran varias, el jefe obligaba al verdadero res-
ponsable a regresar y corregir el error; si las casas omitidas eran pocas
y era dificil llegar al pueblo, el jefe le aconsejaba que tan sé6lo las
enlistara en el registro de viviendas y las reportara como deshabita-
das. En el caso de que los enumeradores implicados se llevaran bien,
quedaban de acuerdo sin siquiera avisarle al jefe; uno de los dos re-
portaria las casas omitidas como deshabitadas. El que se daba cuenta
de la falta ayudaba al responsable informandole cuintas casas erany
cudles eran sus caracteristicas.!*

Tanto para realizar el recorrido de reconocimiento del drea co-
mo para el de enumeracién fueron establecidas ciertas normas. Don-
de habia amanzanamiento se debia empezar por la manzana mas pro-
xima al punto noroeste del area de trabajo. Cada manzana debi6
recorrerse por completo iniciando la labor en la esquina noroeste o
en el lugar mas préximo a ella,'s con direccion hacia el este, hasta lle-
gar al punto de partida. Si la carga diaria abarcaba mas de una man-
zana, al terminar la primera se debia continuar con la que se encon-
trara en la direccion este para luego descender en forma ondulatoria
hacia el oeste, y asi sucesivamente hasta recorrer todas las manzanas
asignadas. Esta regla implicaba que pasiramos mas de una vez por la
misma calle (figura 1).

14 Al hacer listas de viviendas ahi donde no existian nombres de las calles ni ni-
meros de las casas, tenfamos que anotar algiin rasgo de cada casa para poder diferen-
ciarla de otras.

1 Cuando la configuracién de la manzana era irregular.
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FIGURA 1
Reglas para el recorrido

Calle este oeste

En el area urbana, donde consignabamos las viviendas de cada
manzana y sus habitantes en un registro y un cuestionario aparte, no
quedaba mas que respetar esta regla. En el drea rural, donde la infor-
macién se anotaba por segmentos, y éstos a veces estaban compuestos
de varias manzanas, los enumeradores no se atenian estrictamente a
la regla del recorrido. En algunas ocasiones, para ahorrarse multiples
caminatas por la misma calle y en otras por querer terminar lo mas
pronto posible con la parte mas pesada del trabajo y poder encuestar
las manzanas mas alejadas, los enumeradores no respetaron la regla
de recorrido de la manzana ni la del orden de ellas (figura 2).

Aunque con tal proceder el enumerador no necesariamente fa-
llaba en lo referente a la cobertura,'® el orden en el que registraba las
viviendas confundia a los supervisores y los hacia dudar respecto al
adecuado cumplimiento de la tarea, como ocurrié en el dltimo pue-
blo que enumeramos.

16 Conforme iba levantando la informacién el enumerador marcaba en el plano
las calles y partes de las manzanas que recorria.
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FIGURA 2
Punto del inicio del recorrido

A ~

Calle / este \oeste

Después de la cabecera, éste fue el pueblo mas grande de todo el
municipio. Para su cobertura se planearon dosjornadas de trabajo
con los cuatro enumeradores. El primer dia llegamos al pueblo alre-
dedor de las ocho de la manana en la camioneta que transporta a los
maestros de la primaria local. De ahi nos dirigimos a otro pueblito
que estaba atras de un cerro. Conforme a la planeacién, primero con-
tariamos su poblacion y sus viviendas y de regreso emprenderiamos el
censo del pueblo grande. Ese mismo dia tratariamos de cubrir la ma-
yor superficie posible y el siguiente trabajariamos sobre el resto del
pueblo. Nos tomé aproximadamente 45 minutos llegar al pueblito:
tuvimos que subir y luego bajar el cerro a pie. Al llegar, nos tardamos
aproximadamente otros 45 minutos en recopilar la informacién. To-
mamos un refresco, descansamos un cuarto de hora a la sombra de
un arbol y emprendimos el retorno. Una vez mas subimos y bajamos
el cerro, s6lo que para entonces el sol ya estaba alto en el cielo y hacia



622 ESTUDIOS DEMOGRAFICOS Y URBANOS

un calor sofocante. Regresamos al pueblo grande cansados y sedien-
tos, pero animados porque ya se vislumbraba el fin del operativo. De-
cidimos seguir trabajando hasta que saliera la Gltima combi de regre-
so a la cabecera municipal. Con el fin de dejar l1a menor carga
posible, asi como las mas céntricas manzanas para el ultimo dia de
trabajo, nos dirigimos a los puntos mas alejados de nuestros respect-
vos segmentos. Desde ahi empezamos a censar calle por calle, cerran-
do cada vez mas el circulo alrededor del centro, sin omitir casas pero
igualmente sin respetar los limites ni el orden de las manzanas.

Por azares del destino, al término del operativo las autoridades
superiores decidieron llevar a cabo un conteo de control precisamen-
te en aquel pueblo. Al hacer el recorrido de la manera correcta, la in-
formacién que les fue proporcionada no coincidié con la recopilada
por nosotros. Hubo un escandalo. Los supervisores concluyeron que
el equipo no habia estado en el pueblo y nos acusaron de haber in-
ventado la informacién. A la larga retiraron sus acusaciones ya que se
comprob6 que todas las casas fueron enumeradas, aunque segiin un
orden cuya l6gica nadie lograba entender. Las etiquetas de control
de cobertura y los mismos informantes atestiguaron en nuestro favor;
las casas que visitaron los supervisores tenian las etiquetas pegadas y
ademas, en el momento de su visita los informantes preguntaban
por la razén de la segunda entrevista, indicando que ya alguien ha-
bia recabado la informacién.

Para la entrevista en si, fue estrictamente acordado que aborda-
riamos a los informantes en las viviendas donde habitan normalmen-
te. Segtn la regla, el informante adecuado seria el;jefe o la:jefa del
hogar, su conyuge o un residente habitual de la vivienda, que cono-
ciera la informacién de todos los residentes y que tuviera al menos 15
anos de edad; una regla establecida a raiz de la experiencia previa y
por lo tanto justificada y respetable. Sin embargo, la complejidad de
la vida en la Mixteca poblana la superé. Cabe recordar que el periodo
del levantamiento del censo fue del 23 de octubre al 18 de noviem-
bre. En la Mixteca poblana estas fechas coincidieron con la cosecha
del cacahuate, y por ello muchas veces no fue posible encontrar a los
informantes adecuados en el pueblo, o al menos no fue posible en-
contrarlos en el solar en el que habitualmente residen. Los adultos es-
taban en los ejidos recogiendo el fruto, o en las casas de los vecinos,
ayudando a limpiar el cacahuate. Siempre que visitibamos casas en
cuyos solares habia un grupo de gente trabajando, nos topabamos
con algin vecino consciente de su deber ciudadano que nos advertia
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que.en su casa no encontrariamos a nadie —si es que todavia no habia-
mos pasado a enumerar dicha vivienda—, y que mejor de una vez nos
contestaba el cuestionario. Con gusto aceptdbamos su colaboracién.
En tales ocasiones el tinico pequefio inconveniente era la referencia
posterior de la casa del informante, por lo cual le pediamos que la
describiera detalladamente. Era necesario identificarla bien para sa-
ber si pertenecia al segmento propio o al de algin companero. Si la
casa no pertenecia a nuestro segmento asignado, anotidbamos la in-
formacién obtenida en una libreta y luego se la pasibamos al enume-
rador a quien le correspondia (antes de abandonar el pueblo haciamos
el intercambio de papelitos). Otra razén por la que era importante
identificar y ubicar bien las casas cuya informacién no se recab6 in si-
tu fue para poder pegarle la etiqueta de control de cobertura en
cuanto llegdramos hasta ellas y saberlas enumeradas; de otra manera
hubiéramos podido pensar que no teniamos datos sobre estas casas ni
sus residentes, en cuyo caso habriamos pedido la ayuda de los vecinos
y repetido la informacién. El resultado del conteo se habria alterado
involuntariamente.

¢Por qué los enumeradores hacen este tipo de maniobras? Porque
si se apegaran estrictamente a las reglas sobre el lugar y el informante
adecuados para la entrevista, no acabarian su labor en meses. La ma-
yoria de las localidades en cuyo conteo participé estin muy mal co-
municadas con la cabecera municipal, donde el equipo estuvo esta-
blecido. Me refiero a pueblos donde no entra el transporte publico o
lo hace una vez por semana —generalmente los lunes, cuando es dia
de plaza en Izdcar de Matamoros. Para llegar a ellos hay que contratar
un vehiculo o viajar con incomodidad en la camioneta que lleva a los
maestros de primaria —si es que hay espacio en el vehiculo. En ocasio-
nes no queda otra opcién que la de ir a pie, porque no hay camino pa-
ra la circulacién de automéviles. Para llegar al drea por encuestar es
necesario caminar entre media y tres horas por senderos y atajos, qui-
tarse los zapatos, remangar los pantalones y cruzar algin rio, atrave-
sar puentes colgantes, subir cerros y luego bajar al fondo de las ba-
rrancas, con temperaturas superiores a 30°C. Bajo estas condiciones y
con la limitacién del tiempo, no se considera la posibilidad de regre-
sar dos veces al mismo lugar. Los enumeradores recurren a cual-
quier recurso que les permita levantar la informacién requerida en el
tiempo previsto por la planeacién. Aceptan como informante a cual-
quier persona que quiera v sepa contestarles las preguntas, indepen-
dientemente de su edad. Si no encuentran al informante adecuado



624 ESTUDIOS DEMOGRAFICOS Y URBANOS

dentro de una casa, entrevistan respecto a ella y sus residentes al veci-
no de al lado, al marchante de la tiendita de la esquina, o incluso al
inspector!” del pueblo.

Recuerdo dos ocasiones muy peculiares. Una se refiere al cubri-
miento de la localidad con mas dificil acceso; para enumerar sus cua-
renta casas tuvimos que caminar tres horas de ida y otras tres de vuel-
ta, subir y bajar dos cerros, cruzar varias veces un arroyo, seguir el
cauce de un rio y ademés meternos en él. Camino al pueblo, segtin la
planeacién, recopilariamos la informacién sobre cinco ranchos en los
que supuestamente habia entre una y cinco casas habitadas. Para
cumplir rapida y eficazmente con la tarea, elijefe decidi6é que todos
saldriamos al campo, inclusive el validador. Rentamos una combi que
nos llevé a un pueblo!® ubicado aproximadamente a 15 km de distan-
cia de la cabecera municipal, desde el cual emprenderiamos la cami-
nata al otro. Puesto que el pueblo al que llegamos en coche también
estaba en nuestra drea de cubrimiento, acordamos que dos enumera-
dores se quedarian alli. Ellos irian adelantando el conteo en dos de
sus cuatro segmentos; los dos restantes los cubririamos un comparie-
ro y yo al regresar del otro pueblo.

Antes de dividirse el equipo y de que algunos emprendiéramos la
larga caminata, nos presentamos todos con las autoridades locales. Lo
haciamos siempre, en cualquier lugar, para que estuvieran enterados
de nuestra presencia en su comunidad y nos brindaran su apoyo si la
gente se resistia a colaborar.'® En aquella ocasion tuvimos ademds dos
motivos adicionales para entrevistarnos con el presidente auxiliar y su
gente: por un lado, queriamos ver si nos podian proporcionar un
guia, y por otro, nos proponiamos éveriguar qué tanto sabian sobre
los ranchitos que teniamos anotados: si todavia estaban habitados o
nuestra informacion ya habia caducado. El secretario del presidente,
quien resulté ser un excelente conocedor de su pueblo y su gente,
nos dijo con precisién qué ranchos ya no existian asi como cuéantas

17 Maxima autoridad en localidades pequenas, ranchos y caserios de los munici-
pios de la Mixteca poblana.

18 Uno de tantos que carecian de transporte publico a pesar de su numerosa po-
blacién; por su tamaiio era la tercera localidad del municipio, regionalmente bien co-
nocida por su feria anual.

19 Fn una comunidad el presidente municipal auxiliar sugirié que no empezéra-
mos a visitar las casas antes de que ¢l anunciara por el altoparlante instalado en la igle-
sia nuestra presencia y los ohijetivos de la visita. “La gente aqui es medio dificil y des-
confiada”, nos dijo.
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casas habia en los que permanecian y a qué familias pertenecian. Nos
explic6 que la gente se concentraba cada dia mas en el pueblo, que la
mayoria tenia una casa en €l y que sélo pasaba temporadas en sus ran-
chos con los animales. Curiosamente, hasta supo decirnos qué fami-
lias se encontraban en aquellos momentos en el pueblo y cuiles en
sus ranchos. Nos dio nombres de los residentes de todos los ranchos
casa por casa, sus edades aproximadas e incluso la condicion de alfa-
betismo de cada quien, en caso de que cuando los visitiramos no en-
contraramos a nadie, por si anduvieran con sus animales en los cerros
o en el rio. Anotamos los datos por él proporcionados en nuestra li-
breta de campo.
En cuanto al guia, las autoridades tenian en mente a una persona
-a quien habriamos tenido que esperar aproximadamente una hora.
Decidimos que no habia tiempo para la demora. Teniamos prisa por
salir antes de que empezara el calor mas intenso. Ademas queriamos,
de ser posible, regresar a la base €l mismo dia. Como no era reco-
mendable andar por los cerros de noche, tuvimos que apresurarnos.
Asi que le pedimos al secretario que nos encaminara. Tomamos cada
uno un palo, sacamos nuestros mapas y emprendimos la pesada cami-
nata. Por el camino todo el tiempo nos topabamos con la gente que
venia del pueblo al que nosotros ibamos. Ellos nos indicaban el rum-
bo y nos decian el tiempo que faltaba para que llegaramos. De paso
los entrevistibamos. A cada persona, o grupo de personas que encon-
trabamos a lo largo del camino, le explicibamos el motivo de nuestra
visita a su comunidad y le pediamos que nos contestara el cuestiona-
rio. En caso de que nos informaran que no encontrariamos a nadie
en su casa, le pediamos que nos la describieran y, de ser posible, la
ubicaran en nuestro croquis. Al llegar al pueblo ya habiamos censado
a una tercera parte de su poblacién. Para nuestros fines dividimos las
cuarenta casas restantes en cuatro segmentos® y los cuatro enumera-
dores empezamos a levantar la informacién. Debido a que 20% de las
viviendas estaba desocupado, porque sus duenos trabajaban en Estados
Unidos, terminamos el comeo en la comunidad en media hora. Du-
rante el recorrido y con la ayuda de los vecinos presentes, identifica-
mos las casas cuyos residentes habiamos censado en el cerro y pegamos
las etiquetas correspondientes. Fue importante identificarlas para que
no omitiéramos ninguna pensando que ya teniamos registrada la

20 Conforme a la planeacién el pueblo estuvo dividido en dos.
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informacién correspondiente, asi como para evitar duplicarla. Por
suerte el pueblo fue suficientemente pequeno como para no confun-
dirnos y su gente, tal vez porque veia pocos visitantes foraneos en su
comunidad, muy comunicativa. Se adelantaban a nuestras preguntas
avisindonos que ahi mas adelante estaba el solar de su hija o cufiada
que se habia ido y que no encontrariamos a nadie en casa: “seguro se
los encontraron en el cerro. Una pareja con un nino y con ellos iba
una sefiora mayor en el burro. Es mi vecina, su casa es esta que tiene
el granero”.

Originalmente nuestro:jefe habia pensado dejarme con otro enu-
merador en el pueblo mientras él y el validador se iban a buscar los
ranchitos dispersos a lo largo del rio. Puesto que tanto mi companero
como yo expresamos serias dudas sobre nuestra capacidad para regre-
sarnos sin su orientacién, cambié de estrategia. Por esa razén nos ayu-
daron en el pueblo y después, por el camino de regreso fuimos todos
juntos a buscar los ranchos. Al llegar a cada uno de éstos, empezaba-
mos a gritar “buenos dias”. Si habia quién nos contestara, le haciamos
la entrevista. Compardbamos los datos que nos daba el informante
con los ofrecidos por el secretario, corregiamos los que no estaban
correctos y los pasibamos al registro y su respectivo cuadernillo. Ahi
donde no encontrabamos a la gente, considerabamos correctos los
datos del secretario y como tales los registrabamos. No cabia en nues-
tros proyectos la més remota posibilidad de regresar. Con el hecho de
habernos esforzado por llegar a estos lugares, el equipo sentia que ha-
bia cumplido. Todos pensamos lo mismo: que otros en nuestro lugar
probablemente ni siquiera hubieran ido a buscarlos. :

Hasta donde tengo conocimiento, sdlo en una ocasion el equipo
no visitd el lugar indicado e inventd parcialmente los datos. Se trata-
ba de un rancho de nueve casas, segin determiné el conteo previo
hecho a simple vista. Como en el caso anterior, para ese dia se pro-
gramé terminar el conteo en un pueblo grande y varias localidades
pequenas.

Llegamos al pueblo grande en una camioneta —esta vez si hubo
transporte piiblico. Hicimos el recorrido de reconocimiento con el
jefe por los segmentos asignados a cada enumerador. A sugerencia de
€1, antes de iniciar la labor ahi mismo nos dirigimos cada uno a un
rancho; éstos estan situados sobre las colinas que rodean al pueblo y
se encuentran alejados de éste aproximadamente a 45 minutos de ca-
minata. El jefe acompand al enumerador que tenia que ir mas lejos.
Nos contaron después que llevaban caminando aproximadamente 15
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minutos cuando se encontraron con una pareja que llevaba a un nifio
montado en un burro. Como venian de la direcciéon del rancho, los
detuvieron y preguntaron si eran de ahi. Al contestar afirmativamen-
te, el;jefe les pregunt6 por el nombre del inspector del lugar, y si sa-
bian si se encontraba en su domicilio. Casualmente, el sefior que de-
tuvieron era el mismo inspector; aprovechando su buena voluntad
consiguieron los nombres de todos los habitantes del rancho, casa
por casa. El inspector les informé que cinco de ellas estaban habitadas
y cuatro deshabitadas. El:jefe habia visitado el lugar en una ocasién
anterior y sabia que las casas no tenian agua potable, luz, ni drenaje.
Decidieron no proseguir. Contaban con la mayor parte de la informa-
cién necesaria y ademads, como el inspector no estaria presente, supu-
sieron que la gente se mostraria hostil y desconfiada. “Lo Gnico” que
quedd por inventar fueron las edades y la condicién de alfabetismo
de los residentes, datos que, pensaron, de cualquier manera los infor-
mantes desconocen y por lo tanto en su mayoria inventan. Lo curioso
de este incidente es que al regresar a la oficina y revisar el cuaderni-
llo de cuestionarios el jefe se disgusté con el enumerador porque ha-
bia escrito de forma incorrecta algunos nombres; le exigié que los co-
rrigiera.

Por lo demas, siempre existi6 la sospecha de que un miembro
del equipo hacia trampa, pero nunca llegamos a comprobarlo. Era
un joven que siempre terminaba primero sus cargas diarias, era el
mas productivo y nunca, durante todo el operativo, dejé ninguna ca-
sa pendiente para el siguiente dia —ni siquiera en la cabecera mu-
nicipal, donde a los demds nos ocurria a diario. Cuando en algin
momento le expresamos nuestras dudas sobre su eficiencia, nos con-
testé bromeando que a él la gente, cuando se ausentaba, jle dejaba
en la puerta los papelitos con todas las preguntas del cuestionario ya
contestadas!

Por las mismas razones que llevaron a los enumeradores a no
respetar la regla de abordar al informante en la casa en que residia,
tampoco respetaron la referente al limite de edades del informante
adecuado. 8i en las casas visitadas encontraban solamente a alguien
menor de 15 afios y éste sabia contestar las preguntas del cuestiona-
rio, no vacilaban en aplicarselo. Cabe destacar que en muchas ocasio-
nes los niflos en edad escolar resultaron ser mejores conocedores de
las edades y las escolaridades de los residentes de su casa que algin
adulto, quien incluso los llamaba y consultaba cuando tenia dudas pa-
ra responder a las preguntas del cuestionario.
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Al término de la entrevista el enumerador tenia que pedir per-
miso para pegar la etiqueta del conteo en un lugar visible de la ca-
sa, como instrumento de control de cubrimiento del area. La fun-
ci6n de las etiquetas es ayudar al enumerador a ubicar casas
pendientes, asi como a los supervisores a controlar el cubrimiento
y/o encontrar al enumerador en el campo. En torno del manejo
de las etiquetas, los enumeradores cuentan muchas anécdotas. En
lo personal, constantemente se me olvidaba pegarlas; en cambio
otro enumerador las pegaba hasta en las casas deshabitadas y aban-
donadas.

En ocasiones a prop6sito no las pegabamos, como parte del
acuerdo que haciamos con los informantes. Procediamos asi cuando
las sefioras se negaban a contestar las preguntas del cuestionario ale-
gando que sus esposos no las autorizaban para hacerlo. Trataban de
convencernos de que mejor regresiramos cuando ellos estuvieran
presentes. Justificaban su actitud explicindonos que los esposos se
enojarian con ellas si nos proporcionaban los datos en su ausencia.
Entonces empezaba la labor de convencimiento por nuestra parte.
Soliamos argumentar que seguramente el seflor no se enojaria, pues-
to que las preguntas no tocaban el tema de la economia ni el de las
propiedades. Intentidbamos que se apiadaran de nosotros alegando
que todos los demas nos habian proporcionado los datos, que con el
calor infernal que hacia y lo dificil que era llegar al pueblo -y a otros
tantos que todavia teniamos que recorrer—, nos resultaria muy com-
plicado regresar. Recurriamos a la ley alegando que la informacién
era confidencial y que era deber de todos los ciudadanos proporcio-
narla. Si ninguno de nuestros argumentos surtia el efecto deseado,
“amenazadbamos”; advertiamos que si no nos contestaban el cuestio-
nario las autoridades municipales les mandarian un citatorio y los
obligarian a contestarlo de cualquier forma, pero ademas tendrian
que hacer el viaje a la coordinacién municipal y perder tiempo, con
lo cual el senor si se enojaria, y con mucha razén. Después de pintar
ese panorama bastante negro, optibamos por convenir con las sefio-
ras que ellas nos proporcionarian la informacién necesaria y, para
que el esposo no se enterara, nosotros no pegariamos la etiqueta. Hacia-
mos el mismo trato cuando queriamos convencer a los vecinos de que
nos contestaran los cuestionarios sobre los residentes de las casas que en
momentos de nuestra visita estaban solas. La gente generalmente vacila-
ba, porque no estaba segura de c6mo tomarian su intromisién los de
la casa en cuestion: “sQué tal si se enojan al enterarse que yo le di sus
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datos, joven?”, nos preguntaban. Para tranquilizar al informante inde-
bido y agilizar nuestro trabajo, recurriamos al santo remedio: “No se
preocupe senor, su vecino ni se va a enterar porque no le voy a pegar
la etiqueta”.

Los residentes habituales de cada vivienda se enlistaban con
un niimero consecutivo. Los enumeradores tenian que circular el
namero correspondiente a la persona que les habia concedido la
entrevista. Como no podian admitir que habian entrevistado al ve-
cino o a un menor de 15 anos de edad, circulaban arbitrariamente
el nimero correspondiente a un hombre o una mujer mayor de
edad.

Preguntas dificiles, respuestas débiles

La primera pregunta con la que tropezaron los enumeradores fue la
referente al niimero de viviendas que hay en un solar o un predio.
Como ya senalé en el apartado sobre los contenidos del curso de ca-
pacitacién, la unidad de analisis del conteo fue la vivienda o la casa,
definida clara y distintamente del hogar o la familia. Solamente en
el caso de que dentro de un solar hubiera habido varias construccio-
nes o cuartos separados y con entradas independientes, una casa
equivaldria a un hogar. El Manual del enumerador. (p. 63) dice al res-
pecto:

Cuando dentro de un predio existan construcciones separadas, aplique
textualmente la pregunta sobre el namero de viviendas. Verifique en
primer lugar si las construcciones tienen acceso independiente desde el
patio o pasillo y pregunte si sus ocupantes comparten el gasto para la
comida, si es asi, considérela una vivienda. Cuando las construcciones
tengan acceso independiente, pero los ocupantes de una u otra cons-
truccioén no compartan el gasto para la comida, considérelas como vi-
viendas distintas.

Los jovenes contratados para el operativo carecian de conoci-
mientos antropolégicos y sociodemograficos sobre las formas de la
organizacion social. En situaciones como la descrita, y también cuan-
do los informantes no entendian la pregunta sobre el niimero de vi-
viendas, optaban por utilizar como sinénimo el término familia. Los
instructores del INEGI se enteraron de esta confusién de conceptos una
semana después de haber iniciado el operativo, en la jornada de la re-
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orientacion?' y pidieron categéricamente a los enumeradores que de-
jaran de hacerlo. Sin embargo, quién sabe cuidntas familias y hogares
habrian sido contados como viviendas hasta entonces.

Los cuestionarios que aplicamos en cada casa contenian dos sec-
ciones, una sobre las caracteristicas de la vivienda y otra sobre las ca-
racteristicas de los residentes habituales. En la primera registrabamos
informacién acerca de los servicios bésicos con que contaba la vivien-
da, tales como agua entubada, drenaje y electricidad.

En cuanto al agua, no hubo mayores problemas para captar la infor-
macion, salvo que la gente de la regién entiende mejor el término agua
potable que agua entubada. Tal vez valga la pena mencionar la confusion
que en ocasiones mostraban los informantes respecto a la ubicacion de la
llave. La pregunta “¢los ocupantes de esta vivienda disponen de agua
entubada?”, estad disenada para leérsela textualmente al informante
junto con las opciones de respuesta que fueron: ¢dentro de la vivien-
da?; ¢fuera de la vivienda pero dentro del terreno?; :de llave publica o
hidrante?; :no dispone de agua entubada? A veces los informantes al
escuchar la primera opcion contestaban afirmativamente sin esperar
que el enumerador leyera las demas. Su respuesta corresponde a cier-
ta loégica y tiene que ver con el hecho de que, al salir a la calle a con-
testar nuestras preguntas, la llave quedaba adentro, en el patio que estd
atras de la casa.

En cuanto al drenaje, lamentablemente hay que decir que ni los
enumeradores, ni los informantes, ni tampoco los instructores, enten-
dieron claramente qué es, qué no es y en qué se diferencia de la fosa
séptica. El dia de la reorientacién discutimos mucho sobre cémo defi-
nirlo,?? incluso fue hecha una llamada a la sede de INEcI en Aguasca-
lientes con el fin de que los disenadores del cuestionario tomaran una
determinacién al respecto. Me imagino que ellos también se vieron en
apuros y tuvieron que convocar a una reunion para discutir el asunto,
ya que la respuesta llegé tres horas después y tampoco satisfizo a todos.

La seccion sobre las caracteristicas de los residentes habitua-
les de la vivienda tuvo como objeto conocer el namero de éstos

21 A la semana de haber iniciado el trabajo de campo, todos los enumeradores y
susjefes fueron llamados a la coordinacién municipal para que comentaran publica-
mente los problemas con los que se encontraban en campo y tratar de resolverlos de
comin acuerdo y con la asesoria de las autoridades competentes del INEGI que para esa
ocasién llegaron de la sede del Instituto en Aguascalientes.

22 A pesar de que ya en el curso lo habiamos definido, en campo surgieron mu-
chas dudas al respecto.
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asi como su sexo, edad, alfabetismo y la condicién de habla indi-
gena.

Empezidbamos por enlistar a las personas que residian habitual-
mente en la vivienda. Con frecuencia los informantes omitian a los ni-
nos pequenos y ancianos, a pesar de que el enumerador les enfatizara
que ellos también contaban. Era necesario que fuéramos habiles y
buenos observadores y que indagaramos por cada “sospechoso” que
veiamos entrar o salir de la casa: “;Y la abuelita, quién es? ;como se lla-
ma? jvive aqui? ;ya me la anoté? ;y este nifio?” Era necesario también
que nos armaramos de paciencia para no perder la compostura cuan-
do los informantes nos preguntaban por enésima vez, con una cara
de sorpresa, como si no hubieran oido nuestra advertencia de hace
un minuto: “;A poco también el tiernito cuenta? Igualmente se requeria
cierta habilidad para que el enumerador detectara cuando el infor-
mante le estaba reportando como residente habitual a alguien que, se-
gln las normas del INecL, no lo era. En la Mixteca poblana la mayoria
de las familias tiene entre uno y varios miembros trabajando en Esta-
dos Unidos; sin embargo, sus padres y esposas suelen contarlos como
residentes habituales de sus casas. Cuando nos dimos cuenta de esto,
no sélo enfatizamos que no olvidaran a los nifos y a los ancianos, sino
también que no contaran a los miembros de su familia que se encon-
traban viviendo en Estados Unidos; sin embargo, nunca sabremos
cuantas veces hasta entonces y cuantas después, a pesar de nuestra ad-
vertencia, habiamos registrado un incorrecto namero de residentes
habituales de la vivienda.

Indudablemente, el dato menos preciso y confiable es el referen-
te a las edades de la poblacién. La gente en su mayoria desconoce su
propia edad, la de sus esposos y con frecuencia también la de sus hi-
jos. Ante la insistencia?® del enumerador, el informante empezaba a
inventar, muchas veces sin ninguna légica. Por ejemplo, le dicen a
uno: “Péngale a mi esposa 40 y a mi hijo 30”.

Para hacer el registro de las edades de los habitantes de una casa, el
enumerador leia textualmente la pregunta “¢Cuantos afos cumplidos
tiene?”? La gente invariablemente no oia la palabra “cumplidos”.

2 El Manual del enumerador (p. 110) dice que si el informante contesta que no sabe
la edad de las personas que residen con él en la misma casa, hay que apoyarlo para que
proporcione una edad aproximada debido a que la respuesta a esta pregunta es indis-
pensable. )

24 Se menciona el nombre de cada persona enlistada.
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Cuando el informante si sabia la edad de sus corresidentes, sobre
todo la de los hijos, casi siempre informaba los afios que la persona
iba a cumplir y no los cumplidos: “entré a los diez”, o “anda por los
quince”,

En cuanto al alfabetismo, fue acordado que una persona sabe
leer y escribir cuando puede leer y escribir un recado. En la Mixteca
poblana la respuesta mas frecuente a esta pregunta fue “poquito”.
¢Cudnto es poquito? Al indagar, por lo general nos dibamos cuenta
de que los que escriben “poquito” en verdad s6lo sabian escribir su
nombre. Esto, segiin las reglas del iNeci no fue suficiente para decla-
rarlos alfabetos. Por lo demas, siempre dudé respecto a las declaracio-
nes de los padres analfabetos sobre la capacidad de lectura y escritura
de sus hijos. Si un nifio que va en tercero de primaria supuestamente
no sabe leer, ¢dénde esta el error? ¢en la capacidad de juicio del in-
formante, la capacidad de aprendizdje del nino o la calidad del maes-
tro?

En lo referente a si hablan alguna lengua indigena, me llamé la
atencion que la gente contestara “no, nosotros aqui nomds mexicano” no
como sinénimo del nahuatl sino refiriéndose al espafiol. Asimismo,
algunos informantes omitian escuchar la palabra “indigena”y se
apresuraban a destacar que alguno de los residentes de su casa habla-
ba inglés.

Nota final

El cuestionario para el conteo fue breve y aparentemente sencillo y
el INEc1 hizo lo posible por lograr la maxima cobertura de poblacién
y vivienda, asi como por obtener informacién de éptima calidad. Los
expertos en la materia pensaron en una amplia gama de posibles con-
tratiempos y errores asi como en sus soluciones y correcciones. Sin
embargo, como sucede siempre que se trabdja con los humanos, fue
imposible prever y prevenirlo todo. En cuanto a los enumeradores,
desde el inicio del operativo se rigieron segiin las reglas del grupo infor-
mal, las cuales en algunas ocasiones coincidian con las reglas formales
prescritas por el INEcl, pero en otras no. En cuanto a los informantes, al-
gunas veces por desconfianza y otras por desconocimiento, proporcio-
naban informacién incorrecta. Al menos simbélicamente, los enumera-
dores y los informantes comparten con el INEcl la responsabilidad por
los resultados del proyecto.
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Por otra parte, una vez lei que varios sic6logos entraron como pa-
cientes en un hospital siquiatrico con el fin de hacer una investigacién
y que después de algiin tiempo perdieron la nocién de la verdadera
razén por la cual estaban ahi. Cuando colaboré en el conteo me pasé
algo parecido: muy pronto dejé de ser antropdloga y empecé a sentir-
me y a actuar como enumeradora. El equipo me ayudé, ya que no hu-
bo privilegios, consideraciones ni disimulos ante mi, a pesar de que
todos conocian mi particular situacién. Asi, igual que ellos, mas de
una vez llegué a perder la compostura ante los desconfiados infor-
mantes temerosos de los impuestos, olvidindome de la imagen del
entrevistador comprensivo y empitico, oyente no amenazador. Igual
que ellos, llegué a sentir el cansancio y el aburrimiento por el diario
repetir de la tediosa tarea; igual que ellos veia con alegria c6mo au-
mentaba la superficie pintada de verde en nuestro mapa de control
de cobertura. Estuve de acuerdo cuando en la Gltima semana del ope-
rativo el grupo empez6 a reportar menos trabajo del que realmente
hacia, con el fin de evitar que nos mandaran como apoyo a algin gru-
po retrasado.®

Al regresar a mi casa después de un mes de ausencia, me sorpren-
di6 encontrar pegada en mi puerta la etiqueta del Conteo 1995. Me sor-
prendi alin mas cuando bajo la puerta encontré la siguiente nota: “Su
vecina del 224 me dio la razén de usted. Atentamente, fulano de tal.”
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