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Resumen. Los análisis de los fenómenos sanitarios en la población indígena a menudo sosla-
yan su diversidad interna, lo cual conduce a descripciones que homogenizan a los variados 
grupos étnicos. En el caso de la vacunación contra el COVID-19 en México, estudios recientes 
han evidenciado las menores tasas de vacunación entre los hablantes de lenguas indígenas. 
Con la intención de proporcionar un análisis basado en el contexto, este artículo describe 
factores facilitadores y barreras que influyeron en la efectividad de la cobertura vacunal en 
dos comunidades zapotecas de Oaxaca, en el sur de México. A través de entrevistas retros-
pectivas, estudio etnográfico y análisis estadístico de los datos oficiales sobre COVID-19 y 
vacunación, se halló que, a pesar de sus similitudes geográficas, demográficas y culturales, las 
dos comunidades presentaron diferencias sustantivas en la aceptación de la vacuna. El artícu-
lo formula algunas hipótesis sobre los factores socioculturales, políticos y organizativos a nivel 
comunitario y gubernamental que podrían haber impactado en estos resultados divergentes.
Palabras clave: vacunación, COVID-19, población indígena, cobertura vacunal, Oaxaca, México.

Abstract. Analyses of health issues facing indigenous populations often overlook their inter-
nal diversity, leading to descriptions that homogenize the various ethnic groups. Recent stud-
ies of the COVID-19 vaccination in Mexico have shown lower vaccination rates among indige-
nous-language speakers. To provide a context-based analysis, this article describes the factors 
and barriers that determined the effectiveness of vaccination coverage in two Zapotec com-
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munities in Oaxaca, southern Mexico. Retrospective interviews, ethnographic studies, and 
statistical analyses of official COVID-19 and vaccination data revealed that, despite their geo-
graphic, demographic, and cultural similarities, vaccine acceptance varied substantially in 
both communities. The article proposes hypotheses for some of the sociocultural, political, 
and organizational factors at the community and governmental levels that may have impact-
ed these contrasting results.
Keywords: vaccination, COVID-19, indigenous population, vaccine coverage, Oaxaca, Mexico.

Introducción

Globalmente, las desigualdades sociales han jugado un papel primordial propiciando 
que la pandemia de COVID-19 generara efectos diferenciales inequitativos en las dis-
tintas poblaciones. En las Américas, desde un inicio las poblaciones indígenas y los 
grupos étnicos minorizados se vieron “afectados de forma desproporcionada por la 
pandemia, tanto en términos sanitarios como socioeconómicos” (CEPAL, 2020, p. 10). 
Siendo éste el panorama macrosocial, el estudio de los fenómenos sanitarios a ras del 
suelo entre las poblaciones indígenas requiere que se reconozcan la diversidad y la 
contextualidad, ya que de otra forma se pueden generar descripciones que homoge-
nizan a los grupos étnicos e incluso los estereotipan (Hyett et al., 2019).

En el caso de la vacunación contra el COVID-19, varias publicaciones internaciona-
les han dado cuenta de las dificultades logísticas, organizacionales y socioculturales 
que afectaron su distribución y administración equitativa, así como la aceptación de la 
vacuna entre las poblaciones indígenas (Benites et al., 2021; Gallegos Maldonado y 
Quezada Bustamante, 2024; Montesi et al., 2023). En México, el análisis de los resul-
tados de la Encuesta Nacional de Salud y Nutrición (Ensanut) de 2022 ha destacado 
que, en general, “los hablantes de lenguas indígenas mostraron una menor tasa de 
vacunación” y fueron “más propensos a citar creencias negativas sobre la vacuna”, al 
mismo tiempo que “fueron menos propensos a señalar barreras de acceso” (Abascal 
Miguel et al., 2024). Estos hallazgos aluden a que los obstáculos de vacunación más 
importantes fueron del orden sociocultural y afectaron principalmente la aceptabili-
dad de esta prestación médica.

Sin embargo, las documentaciones in situ de la vacunación entre la población indí-
gena muestran panoramas entre sí muy diversos. En 2021, cuando la campaña de va-
cunación arrancó por grupos de edad y según condición de vulnerabilidad, Rieger 
(2021, p. 9) mencionaba, por un lado, el caso de indígenas chiapanecos que rechaza-
ban comunitariamente la vacuna; y, por el otro, a indígenas wixárika en Jalisco, quienes 
tenían que caminar por horas a través de caminos controlados por el crimen organiza-
do para alcanzar los sitios de vacunación (Rieger, 2021, p. 10). La misma autora señala-
ba que, a principios de 2021, el programa de vacunación “no proporciona[ba] reco-
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mendaciones, información o protocolos específicamente orientados a las comunidades 
indígenas”, lo cual mostraba la falta de políticas de vacunación de tipo intercultural.

La Estrategia Nacional de Vacunación contempló la definición de “grupos priorita-
rios de vacunación”, para los cuales se tomaron en cuenta también “aspectos sociales 
que pueden generar desigualdad en el acceso a la vacunación” (SSA, 2022). Así, los 
ejes de priorización consistieron en: 1) edad de las personas; 2) comorbilidades; 
3) grupos de atención prioritaria; y 4) comportamiento de la epidemia. Las personas 
afrodescendientes y de identidad indígena fueron incluidas en el tercer eje de priori-
zación. Por esta razón, las campañas de inmunización se llevaron a cabo dando prece-
dencia a las zonas rurales, que usualmente presentan mayores obstáculos en cuanto 
al acceso a los servicios médicos y es en donde reside una amplia proporción de po-
blación indígena (Milenio Digital, 2021).

En la comunicación social se contempló considerar la “accesibilidad” y la “perti-
nencia cultural”, buscando que los mensajes fueran “sencillos” e “incluyentes”, ade-
más de “adoptar un enfoque de pertinencia cultural para quienes hablan lenguas o 
forman parte de comunidades indígenas” (Gobierno de México, 2021, p. 60). Sin em-
bargo, más allá de esta enunciación, en la revisión de documentos oficiales no se en-
contró una descripción específica respecto a lo que se entiende por comunicación con 
pertinencia cultural.

En la página web del Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (Inali) localizamos 
algunos videos de YouTube con instrucciones sobre el proceso de registro para la va-
cunación, realizados en algunas lenguas indígenas: chontal de Tabasco, tének (huaste-
co de occidente), bot’una (matlatzinca), maayattaan (maya), ayuujk (mixe), mexika- 
tlahtolli (náhuatl), ngiwa (popoloca del centro) y tutunakú (totonaco). Al explorar el 
sitio web del Inali, resalta que la mayor parte de la información sobre la pandemia en 
lenguas indígenas se realizó durante 2020 en torno a las medidas no farmacológicas 
de prevención del virus, mientras que la producción sobre la vacunación fue escasa o 
casi inexistente (Rieger, 2021).

Ante este escenario complejo, en el presente artículo nos planteamos el objetivo 
de proporcionar un análisis situado de la disponibilidad, accesibilidad y aceptabili-
dad de la vacuna COVID-19 entre la población indígena. En particular, desarrollamos 
nuestro análisis a partir de una primera aproximación etnográfica centrada en dos 
comunidades vecinas de la etnia zapoteca en Oaxaca, en el sur de México. Aunque el 
estudio no pretende ser estadísticamente representativo, sino ofrecer una documen-
tación cualitativa de la experiencia de la vacunación tanto del lado institucional local 
como del lado de los usuarios de los servicios de vacunación, se incluyó un análisis 
estadístico exploratorio a partir de los datos sanitarios disponibles y las fuentes de 
información secundaria en línea.

Como expondremos, a pesar de sus similitudes geográficas, étnicas, demográficas 
y culturales, estas dos comunidades presentaron diferencias en la aceptación de la 
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vacuna COVID-19. El análisis de los datos permite formular hipótesis respecto a los 
factores socioculturales, políticos y organizativos que, tanto a nivel comunitario como 
gubernamental, podrían haber influido en los resultados divergentes de las campañas 
de vacunación, lo cual conlleva aprendizajes más generales que trascienden este es-
pecífico caso de estudio.

Marco teórico-metodológico

La investigación etnográfica que sustenta este estudio se realizó de diciembre de 2023 
a abril de 2024 en las comunidades de Villa Díaz Ordaz y Teotitlán del Valle, cabeceras 
de sus municipios homónimos. En conjunto, las actividades de investigación estuvie-
ron orientadas a comprender los factores de éxito o fracaso de las campañas de va-
cunación, siguiendo el modelo conceptual de “cobertura sanitaria” (health service 
coverage) propuesto por Tanahashi en 1978.

Tanahashi define la cobertura de los servicios de salud no sólo como el acceso, 
sino como la interacción entre el servicio y la población objetivo a lo largo de todo el 
proceso. La evolución de este concepto a lo largo de 45 años le ha permitido enrique-
cerse con métodos de medición, visualización y adaptación a diferentes contextos y 
situaciones (Karim y de Savigny, 2023). Sin embargo, el marco de Tanahashi continúa 
como la estructura central y fundamental de las propuestas actuales que se basan 
explícitamente en la utilización de su planteamiento original (WHO, 2024). Según este 
modelo, son cinco las fases que conducen a una intervención sanitaria exitosa (Tana-
hashi, 1978, pp. 296-297).

1) Disponibilidad: existencia de los recursos necesarios para la prestación.
2) Accesibilidad: aunque los recursos estén disponibles, se necesita que sean ac-

cesibles para la población.
3) Aceptabilidad: teniendo recursos disponibles y accesibles, es necesario que la 

población considere aceptable la prestación sanitaria.
4) Contacto: contacto efectivo y de calidad entre usuarios y proveedores del servicio.
5) Efectividad: aunque haya contacto, no necesariamente la intervención sanitaria 

resulta exitosa.

En cada una de estas fases, distintos factores entran en juego como facilitadores o 
barreras. La manera en que se buscó identificar éstos fue a través de entrevistas se-
miestructuradas retrospectivas con actores clave, análisis cuantitativo de información 
secundaria a partir de fuentes oficiales de información, organismos internacionales y 
nacionales, e investigación etnográfica en los dos pueblos.

Se planteó aplicar las entrevistas a tres actores clave: personal de salud del sector 
público que opera en las comunidades, población general y autoridades municipales.

Como acción preliminar, se realizó el acercamiento con las autoridades comunita-
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rias en el cargo en el momento de la investigación para obtener su autorización y poder 
realizar el estudio. Una vez obtenida, se buscó al personal de salud de la comunidad y 
a las autoridades que estaban en funciones en el año 2021 y que, presumiblemente, 
habían participado o presenciado la campaña de vacunación. Paralelamente, se con-
tactaron ciudadanos que quisieran participar en la investigación; para esto, se recorrie-
ron las calles de las comunidades con una estrategia de búsqueda puerta a puerta y por 
técnica de bola de nieve.

Las entrevistas estuvieron orientadas a comprender cómo se implementó la cam-
paña de vacunación, en qué medida el personal de salud de la comunidad estuvo in-
volucrado en dicha campaña, y qué papel jugaron las autoridades locales en esta es-
trategia. Las entrevistas con los ciudadanos tuvieron la finalidad de conocer si se 
vacunaron o no, por qué lo hicieron, qué influyó en su decisión, y si tuvieron la opor-
tunidad real de vacunarse o tuvieron que enfrentar barreras de diversa índole. Se 
entrevistaron a hombres y mujeres por grupo de edad (60 años o más, 50 a 59 años, 
40 a 49 años, 18 a 39 años), exceptuando a los menores de edad. Se obtuvo el consen-
timiento oral informado de los participantes seleccionados, de acuerdo con los crite-
rios de inclusión (Cuadro 1), previa entrega y explicación de una carta informativa.

Cuadro 1 
Criterios de inclusión y exclusión en la investigación

Criterio Características

Población general

Inclusión •	 Ser mayor de edad.
•	 Haber residido en la comunidad durante el periodo 2020-2023.

Exclusión •	 Ser menor de edad.
•	 No haber residido en la comunidad durante el periodo 2020-2023.
•	 Tener una discapacidad cognitiva o un estado de salud mental y/o emocional 

que impida comprender e interactuar de manera autónoma con los 
entrevistadores.

Personal de salud

Inclusión •	 Trabajar en el centro de salud de la comunidad ya sea como médico/a, 
enfermera/o, auxiliar o promotor/a de salud, durante el periodo 2020-2023, 
particularmente en 2021.

Exclusión •	 No haber trabajado en el centro de salud de la comunidad durante el periodo 
2020-2023.

Autoridades locales

Inclusión •	 Haber desempeñado un cargo (municipal y/o tradicional) en 2021 y/o 2022.

Exclusión •	 No haber desempeñado un cargo (municipal y/o tradicional) en 2021 y/o 2022.

Fuente: Elaboración propia.
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Se entrevistaron 37 personas en total (Cuadro 2). En Teotitlán del Valle se dialogó 
con 18 personas: ocho mujeres, ocho hombres, un enfermero del centro de salud y un 
locutor de radio. No se pudo entrevistar a las autoridades municipales que habían 
estado en funciones en el año 2021 debido a los conflictos internos en los que estu-
vieron involucradas (y de los que hablaremos más adelante), lo que impidió que hu-
biera un acercamiento consensuado. A raíz de la investigación en campo, considera-
mos útil entrevistar a un locutor de la radio local, pues los medios de comunicación de 
la localidad jugaron un papel importante en la difusión de la información sobre la va-
cunación.

Por otra parte, en Villa Díaz Ordaz se entrevistó a 19 personas: ocho mujeres, ocho 
hombres, un médico del Centro de Salud y dos presidentes del comité de salud que 
estuvieron en el cargo en los años 2021 y 2022, respectivamente. No se logró dialogar 
con el regidor de salud.

Las entrevistas fueron de corte retrospectivo debido a que las campañas masivas 
de vacunación contra el COVID-19 se realizaron en 2021 y 2022. Se trató de una reco-
pilación de experiencias a posteriori, lo que implica ventajas y desventajas. Entre las 
primeras, destaca la capacidad de evaluación de la experiencia pandémica con mente 
más fría y en un tono de balance general. Además, lo que se evoca a través de un 
ejercicio mnemónico es usualmente indicador de los eventos que con más fuerza lle-
garon a marcar las experiencias de las personas, siendo por lo tanto particularmente 
relevantes. Respecto a las desventajas, la distancia puede tener el efecto negativo de 
debilitar el recuerdo y la capacidad de detallar profunda y ampliamente los hechos, 
por lo que el acceso a información precisa y clara puede estar comprometido. Ade-
más, la campaña de vacunación se desplegó en distintas fases y al menos durante un 
año de tiempo, en el transcurso del cual las actitudes hacia la vacuna fluctuaron. El 
estudio no permite rastrear con precisión cada uno de los momentos clave, por lo que 
es importante considerar estas limitaciones.

Los archivos de audio de las entrevistas se transcribieron y posteriormente se ana-
lizaron empleando el software de análisis cualitativo “Atlas.ti”. Nos basamos en proce-
dimientos de la teoría fundamentada que privilegian la identificación de ideas, concep-
tos y categorías de manera inductiva. Tras una primera codificación abierta, se pasó a 
una codificación axial. La información obtenida y sistematizada se relacionó con las fa-
ses propuestas por el modelo de Tanahashi, detectando de esta manera los factores 
facilitadores y las barreras en cada rubro. Posteriormente, los resultados se sintetizaron 
en tablas, que permitieron tener una visión de conjunto de la información.

La revisión de las fuentes oficiales referentes a la vacunación se inició con la Secreta-
ría de Salud y sus diferentes áreas (por ejemplo, Epidemiología, Dirección General de 
Información en Salud –DGIS–), y el Gobierno de México (Vacunación COVID). Posterior-
mente se procedió a ubicar fuentes de información internacionales, como la Organiza-
ción Mundial de la Salud (OMS) y la Organización Panamericana de la Salud (OPS), para 
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Cuadro 2 
Datos sociodemográficos de los participantes

Variable Teotitlán del Valle Villa Díaz Ordaz

Edad media 46.1 años 46.9 años

Hijos promedio 1.9 hijos 2.5 hijos

  Frec. % Frec. %

Sexo        

Femenino 8 42.1 8 42.1

Masculino 11 57.9 11 57.9

Total 19 100.0 19 100.0

Se considera indígena      

Sí 18 100.0 17 94.4

No 0 0.0 1 5.6

Total 18 100.0 18 100.0

Habla lengua indígena      

Sí 14 77.8 16 88.9

No 4 22.2 2 11.1

Total 18 100.0 18 100.0

Escolaridad      

Primaria 5 27.8 7 38.9

Secundaria 7 38.9 6 33.3

Preparatoria 4 22.2 4 22.2

Profesional 2 11.1 1 5.6

Total 18 100.0 18 100.0

Estado civil      

Casada/o 8 47.1 14 82.4

Soltera/o 7 41.2 3 17.6

Viuda/o 2 11.8 0 0

Total 17 100 17 100

Fuente: Elaboración propia.

contrastar la información obtenida con anterioridad. Dado que en ninguno de los casos 
se logró la ubicación de una base de datos que incluyera la información de vacunación a 
nivel municipal, se procedió a solicitarla, pero sin éxito hasta la fecha de escritura del 
presente documento. Los datos sociodemográficos se consiguieron del Instituto Nacio-
nal de Estadística y Geografía (INEGI). La información sobre mortalidad y hospitalización 
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por COVID-19 se obtuvo de las bases de datos “cubos dinámicos” de la DGIS. Se utilizó 
estadística descriptiva para la elaboración de los perfiles municipales.

Las comunidades de Teotitlán del Valle y Villa Díaz Ordaz

Teotitlán del Valle y Villa Díaz Ordaz (conocido hasta 1860 como Santo Domingo del 
Valle) son comunidades zapotecas, actualmente cabeceras municipales. Teotitlán, se-
gún las fuentes históricas, es más antigua que Villa Díaz Ordaz; fue un señorío y, según 
reporta Taylor (1960, p. 6), la primera capital de la nación zapoteca. Durante la colonia 
se conformó como “república de naturales” (Cruz López, 2024, p. 5). Ambas comuni-
dades están situadas en el Valle de Tlacolula, parte de los Valles Centrales de Oaxaca. 
Díaz Ordaz dista 7 km de Tlacolula de Matamoros (capital del distrito) y 35 km de Oa-
xaca de Juárez (capital del estado). Teotitlán dista 27 km de Oaxaca y 12 de Tlacolula. 
Aproximadamente 10 km separan a Teotitlán de Villa Díaz Ordaz. Ambas localidades 
están ubicadas al pie de la Sierra Norte o Sierra de Juárez.

A nivel municipal, las dos comunidades son semejantes, contando Teotitlán con 
6 392 habitantes distribuidos en seis localidades, y Villa Díaz Ordaz con 6 467 habitan-
tes en sus cinco localidades. Ambas comunidades se ubican entre 1 600 y 1 700 me-
tros de altitud, y están conectadas por la carretera federal a la capital del estado.

El Valle de Tlacolula encarna un tipo de entorno que es a la vez urbano y rural: 
ubicado en la periferia de la capital estatal, está muy ligado a las dinámicas económi-
cas y sociales de ciudad, pero conserva terrenos de propiedad comunal y sistemas 
normativos internos (usos y costumbres), junto con el sistema de elección por parti-
dos políticos y elementos de la cosmovisión zapoteca (Ramón Celis, 2015).

Los pueblos zapotecos “representan el núcleo de una de las culturas más impor-
tantes del estado”, y son los más numerosos y extendidos (Coronel Ortiz, 2006). Según 
la ocupación territorial y las características socioambientales, los zapotecos se subdi-
viden en zapotecos de los Valles Centrales, de la Sierra Norte, de la Sierra Sur y del 
Istmo. Tlacolula se encuentra en una zona de cruce e intercambio, en donde conver-
gen los caminos de varios de estos grupos; su extenso mercado representa un polo de 
atracción al que acuden los comerciantes y pobladores de muchas comunidades rura-
les e indígenas, incluso de las más remotas.

Mientras que Teotitlán del Valle se ha internacionalizado volcándose al turismo 
global y haciendo de los textiles de lana su marca artesanal por excelencia, Villa Díaz 
Ordaz subsiste principalmente del campo, la construcción, el comercio de recursos 
maderables, y otros tipos de servicios. Ambas comunidades se caracterizan por una 
fuerte migración a Estados Unidos.

Los datos arrojados por el último censo del INEGI (2020) nos proporcionan la infor-
mación básica de estos municipios. En cuanto a Teotitlán del Valle, su población pre-
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senta una relación hombres-mujeres de 90.52; 47.5% de los pobladores son hombres 
y 52.5% mujeres. Su nivel de fecundidad es de 2.10. La edad mediana corresponde a 
35 años. El índice de envejecimiento en su población es de 82.61, lo que significa que 
se tenían 82 adultos mayores por cada 100 niñas y niños con menos de 15 años; la 
creciente proporción de adultos mayores, comparada con la población joven, indica 
una tendencia al envejecimiento. Cerca del total de la población económicamente 
activa se encontraba ocupada. La tasa de dependencia de la población económica-
mente dependiente respecto de la económicamente productiva fue de 53.18, seme-
jante a la observada a nivel nacional (50.3) y menor a la estatal (59.7).

Los habitantes del municipio son mayoritariamente hablantes de lengua indígena, 
pues durante 2020 esta población (mayor de tres años) representaba el 63.5%; de 
éstos, cerca del 96% además habla español. El analfabetismo es menor al observado 
a nivel estatal, pues en 2020 Oaxaca presentó 11.8% de población analfabeta de 15 
años y más, mientras que en el municipio de Teotitlán del Valle fue de 8.4%.

En términos de salud, el 52% de los pobladores de Teotitlán contaba con algún 
tipo de afiliación; de éstos, el 42% estaba inscrito a los servicios de salud para la po-
blación abierta. Aproximadamente el 25% de la población declaró tener alguna disca-
pacidad, limitación o problema o condición mental; la mitad de éstos contaba con 
afiliación a servicios de salud. Alrededor del 30% de los adultos tuvo una alimentación 
basada en muy poca variedad de alimentos.

Por su parte, Villa Díaz Ordaz presenta una relación hombres-mujeres de 84.61: el 
46% de su población corresponde a hombres y el 54% a mujeres. La edad mediana en 
2020 fue de 34 años. El índice de envejecimiento de la población asciende a 78.59, lo 
que implica que en el municipio se tenían 79 adultos mayores por cada 100 niños o 
niñas menores de 15 años, con una razón de dependencia de 61.5, mayor a lo obser-
vado a nivel estatal y nacional; ello implica una carga significativa para la población 
económicamente activa. La mitad de la población era económicamente activa y en su 
mayoría estaba ocupada.

Villa Díaz Ordaz es un municipio mayoritariamente hablante de lengua indígena 
(80%) y casi todos hablan además español (95%). Esto contrasta con la observación 
etnográfica, la cual nos indica que el habla de lengua indígena se concentra sobre 
todo en las agencias municipales, mientras que, en la cabecera donde se desarrolló el 
estudio, se encuentra en fuerte declive. El porcentaje de analfabetismo es de 11.4%, 
cercano al observado a nivel estatal.

El porcentaje de afiliación de los habitantes de Villa Díaz Ordaz a los servicios de 
salud es muy bajo: 27% de la población contaba con afiliación a estos servicios, parti-
cularmente a los que atienden a la población sin seguridad social. Cerca del 25% de la 
población tenía alguna discapacidad, limitación o problema o condición mental, y úni-
camente el 30% de esta población contaba con afiliación a los servicios de salud.
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Antecedentes pandémicos: el impacto del COVID-19 
en los dos municipios según datos oficiales

El nivel de la mortalidad por COVID-19 en México fue elevado en comparación con 
otros países (Bravo y Ortiz, 2021). A nivel estatal, Oaxaca alcanzó una mortalidad de 
2.5%, lo que contrasta con las tasas estatales más altas que se observaron en el Estado 
de México (16.9%) y en la Ciudad de México (13.7%). En cuanto a la población indíge-
na del país, ha quedado comprobado que en el periodo 2020-2022 la letalidad por 
COVID-19 fue mayor en los hablantes de lengua indígena, respecto al resto de la po-
blación (Serrano-Avilés, González-Becerril y Cenobio-García, 2023).

En los municipios analizados, la mortalidad oficial reportada por COVID-19 fue 
relativamente baja: cuatro defunciones durante 2020 y seis durante 2021 para Teo-
titlán del Valle; y seis defunciones durante 2020 y once en 2021 para Villa Díaz Ordaz. 
Sin embargo, durante ese periodo se registró un incremento significativo en la mor-
talidad por todas las causas en ambos municipios, como se observa en la Gráfica 1. 

Gráfica 1 
Defunciones generales en los dos municipios seleccionados durante 2000-2022
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Nota: Se incluyen las defunciones por COVID-19.
Fuente: Elaboración propia con base en información de la Dirección General de Información en 

Salud (DGIS), Secretaría de Salud, México. Bases de datos en línea: http://www.dgis.salud.gob.mx
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En el municipio de Teotitlán, durante el transcurso de la pandemia se observa un 
porcentaje de cambio (variación relativa) entre 2019 y 2020 de 112.2%; esta varia-
ción desciende a 100.7% en lo relativo a 2019 y 2021. En tanto que, para el municipio 
de Villa Díaz Ordaz, la variación relativa entre 2019 y 2020 fue de 17.9%; este porcen-
taje de cambio se incrementó en 2021 a 57.1% respecto del año 2019.

Las hospitalizaciones en los municipios durante los años 2020 y 2021 fueron esca-
sas, quizá por la falta de acceso efectivo a los servicios de salud, por la negativa de los 
individuos a asistir a las unidades hospitalarias, o por la imprecisión de los datos. En 
cualquier caso, en 2020 sólo se reportaron una hospitalización en Teotitlán del Valle y 
una en Villa Díaz Ordaz, mientras que en 2021 se registraron una y tres, respectiva-
mente. En 2022 no se contó con reportes de personas hospitalizadas en ninguno de 
los dos municipios (véase el Cuadro 3).

Estos datos se pueden contrastar con los testimonios de las personas entrevista-
das. Por ejemplo, T3, una mujer de Teotitlán de 49 años, comentó:

Aquí en Teotitlán especialmente se murieron muchas personas [...] Se morían porque 
aquí la gente no creyó. No sé qué porcentaje creyó y qué porcentaje no creyó, pero creo 
que el porcentaje más alto no creyó y siguió yendo a las fiestas, haciendo su vida normal, 
y se contagió y muchos murieron. Que murieran tres o cuatro personas a la semana no 
era normal, que morían cuatro al día, dos al día no era normal [...] Lo más duro fue como 
en julio del 2020, julio, agosto, septiembre, que morían tres, que morían cuatro al día. 
Entonces, no era normal porque es pueblo chico y nunca ha muerto así la gente, o sea, 
mueren uno o dos al mes, pero no mueren tres al día, dos al día, y ese fue el terror, se 
estaba apoderando de nosotros.

En Villa Díaz Ordaz prevalecieron los testimonios que juzgaron la pandemia como 
menos impactante comparada con otros lugares. Por ejemplo, VDO1, una mujer de 
60 años, externó que en su pueblo murieron “como cinco o seis […] Como cinco creo 
nada más. Sí hubo [enfermos], pero se aliviaron, y los que se murieron son cinco”. En 
la misma tónica se expresó VDO12, una mujer de 48 años:

Para mí, aquí no estuvo tan feo como en otros lugares, porque en otros lugares yo escu-
ché pues, ve cómo pasaban noticieros, en el celular y todo eso. Y veíamos y escuchába-
mos que, no voy a ir lejos, en Oaxaca, México, cuánta gente murió. Pero aquí gracias a 
Dios sí hubo, pero no tan así.

Aun así, no faltó quien tuvo percepciones distintas, VDO7, una mujer de 51 años 
que vivió en su propia familia contagios graves por COVID-19, dijo: “En mi pueblo 
hubo muchísimos, mucha persona que falleció por esa enfermedad”.

En síntesis, los datos del Sector Salud sobre defunciones muestran un alza en los 
fallecimientos generales en 2020 y 2021 en ambos municipios. En Teotitlán el año más 
crítico fue 2020, mientras que en Díaz Ordaz fue 2021; en ambos municipios las de-
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funciones volvieron a bajar en 2022. Los registros de fallecimientos por COVID-19 son 
relativamente bajos; sin embargo, esto podría deberse a un subregistro en el diagnós-
tico de muerte, dado el aumento de la mortalidad en general, así como a la creencia 
popularizada de no asistir a las instituciones de salud si se contemplaban síntomas. 
Finalmente, los testimonios populares indican que en 2020 Teotitlán vivió un periodo 
de fallecimientos descomunales, lo que queda reflejado también en la variación rela-
tiva del nivel de mortalidad entre 2019 y 2020 de 112.2%.

La implementación de las campañas de vacunación

Panorama nacional

México fue el primer país latinoamericano en recibir la vacuna contra el COVID-19, y 
la campaña de inmunización empezó formalmente el 24 de diciembre de 2020 (Insabi, 
2020). Como ya se mencionó, el gobierno desarrolló una estrategia nacional que con-
templó la definición de “grupos prioritarios de vacunación”, entre los cuales se inclu-
yeron a las personas afrodescendientes e indígenas.

En las zonas rurales y marginadas del país, la estrategia nacional instrumentó el 
“Operativo Correcaminos”, a cargo del presidente de la República, con la colaboración 
de 32 subcoordinadores estatales designados por la persona titular de la Secretaría de 
Salud. El Operativo contempló la integración de brigadas conformadas por “servidores 
de la nación”, adscritos a la Secretaría del Bienestar, además del personal de las diver-
sas instituciones del Sector Salud, Sedena, Semar, Guardia Nacional y personal volun-
tario (Gobierno de México, 2022, p. 43). Cuando existían, los centros integradores 
(oficinas desde las cuales los “servidores de la nación” brindan atención sobre los 
programas sociales gubernamentales) funcionaron como sitios de vacunación.

En contraste con los enunciados epidemiológicos que contemplaban la identifica-
ción de la pertenencia a un grupo étnico en cuanto a la vacunación, no se halló infor-

Cuadro 3 
Egresos hospitalarios por COVID-19 en los municipios seleccionados, Oaxaca y México. 
Hospitales de la Secretaría de Salud, 2020-2022

Ubicación 2020 2021 2022

Teotitlán del Valle 1 1 0

Villa Díaz Ordaz 1 3 0

Oaxaca 1 308 2 027 584

México 74 084 93 513 20 205

Fuente: Elaboración propia con base en información de la Dirección General de Información en 
Salud (DGIS), Secretaría de Salud, México. Base de datos en línea: http://www.dgis.salud.gob.mx
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mación disponible en las principales páginas gubernamentales (SSA, IMSS, IMSS-Bien-
estar, INPI, Datos COVID Conacyt) sobre la población indígena, ni tampoco sobre la 
población general, lo que induce a pensar que no existe esta documentación o que no 
se ha puesto a disposición de la ciudadanía, a pesar de que se tiene una página elec-
trónica específica para la vacunación COVID-19. Como ejemplo de ello, el grupo mul-
tidisciplinario PADeCI (Proyecto de Análisis de Decisiones para Contextos Inciertos) 
señala que no tuvo éxito en obtener los datos abiertos de vacunación en México (Ve-
lázquez et al., 2021). Los únicos datos disponibles se ofrecían en conferencia de pren-
sa, e incluían las dosis aplicadas y los esquemas de vacunación.

Fuentes internacionales, como la Organización Panamericana de la Salud (OPS), 
cuentan con datos históricos de vacunación en México; sin embargo, no se encontró 
una desagregación por entidad federativa y mucho menos a nivel municipal con las 
características principales de la población inmunizada. Según la OPS, la vacunación 
inició a partir de la cuarta semana de 2021 con 626 528 primeras dosis; a partir de ahí 
se fue registrando un incremento hasta llegar a final de año a 75 851 231 primeras 
dosis. Este aumento se mantuvo hasta las 97 152 405 primeras dosis en la semana 38 
del año 2022 (OPS, 2023).

En Oaxaca, las primeras dosis de vacunación se recibieron el 12 de enero de 2021 
(19 500 dosis dirigidas al personal de primera línea de atención del COVID-19). La se-
gunda entrega se recibió una semana después para el mismo tipo de personal. Las 
primeras dosis de vacunación para los adultos mayores de 60 años se recibieron a 
mediados de febrero (31 290 dosis que se aplicaron posteriormente en su totalidad). 
Para el personal docente, la entidad recibió las primeras dosis a finales de abril, y en 
mayo se agregaron las dosis de personas de 50 a 59 años y las de embarazadas. En 
junio se agregó la recepción de dosis para la población de 40 a 59 años.

El proceso de registro para poder vacunarse se basó en la presentación de la Clave 
Única de Registro de la Población (CURP) como identificador, y ésta no incluye infor-
mación sobre etnicidad. Además, se tiene conocimiento de que en el sitio de vacuna-
ción no se pedían datos de esta índole.

Panorama local

Teotitlán del Valle

De acuerdo con la información recabada en las entrevistas a los actores del centro de 
salud y de la población, la campaña de vacunación comenzó en abril de 2021, siendo 
las personas mayores de 60 años el primer grupo etario en ser vacunado. El primer 
lugar de aplicación fue el Centro de Salud con Servicios Ampliados (Cessa) de la pobla-
ción, el cual está ubicado fuera de lo que la gente considera la comunidad, sobre la 
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avenida que lleva a la carretera federal. En un segundo momento, la inmunización se 
realizó en el interior del municipio, justo con la intención de impulsar una mayor par-
ticipación. Posteriormente, según una fuente (T5), hasta agosto de 2021 se vacunaron 
a las personas de entre 50 y 59 años. El lugar de aplicación de la primera dosis se en-
contraba en San Juan Guelavía, pueblo localizado a 19 minutos en automóvil partien-
do del centro de Teotitlán del Valle. Algunos pobladores mencionaron que el munici-
pio proporcionó el medio de transporte para llegar hasta el lugar donde estaban 
aplicando la vacuna. La segunda dosis para ese grupo etario se gestionó en el Hospital 
IMSS-Bienestar de Tlacolula (localizado a 18 minutos en auto desde Teotitlán). Para el 
grupo etario de 40 a 49 años, las dos dosis fueron aplicadas en el palacio municipal, al 
igual que para los menores de 40 años.

La difusión de las campañas se realizó a través de la radio local, y el personal del 
centro de salud generó el contenido o acudía directamente a la cabina de radio para 
comunicar los mensajes. La mayoría de la población entrevistada menciona que la 
radio local fue el medio por el cual se enteraron de las fechas de las campañas de va-
cunación. El idioma en el que se emitían estos mensajes fue el español.

Durante la colocación de la vacuna estuvieron presentes miembros de la Guar-
dia Nacional, pobladores que prestaban su servicio comunitario, así como personal 
de salud de Teotitlán del Valle y de otras comunidades. Se nos dijo que uno de los 
motivos de la presencia de la Guardia Nacional fue el resguardo de la vacuna. El 
papel de los voluntarios o prestadores de servicio comunitario fue importante para 
traducir al zapoteco las instrucciones y los mensajes del personal de salud. Una per-
sona entrevistada (T16) mencionó que durante la primera dosis no pudo ver el con-
tenido de la jeringa, por lo que tenía la duda acerca de si en verdad había sido vacu-
nada. Pero en la segunda dosis la enfermera que la vacunó le mostró el frasco antes 
de cargar la jeringa, lo que le generó confianza en el proceso. La gran mayoría de los 
entrevistados no presentaron quejas. Se valoró que la campaña de vacunación fuera 
voluntaria (T10). A una persona (T11) no se le mencionó que la vacuna podría tener 
efectos adversos.

Dentro de la comunidad circularon rumores relacionados con las intenciones y los 
efectos de las vacunas, los cuales pudieron haber comprometido la asistencia a las 
campañas de vacunación. Algunos de los pobladores mencionaron que se decía que 
las vacunas provocaban infertilidad, que causaban la enfermedad, ocasionaban la 
muerte, e incluso que eran un plan del gobierno para eliminar a la población y así 
evitar el pago de pensiones. Otros de los rumores mencionaban que las vacunas ex-
tranjeras eran peligrosas ya que podrían ser utilizadas como arma hacia la población 
mexicana, que la vacuna era un requisito para poder viajar en autobús dentro del te-
rritorio mexicano, que las vacunas no funcionan porque el virus muta constantemen-
te, o que el gobierno municipal debía entregar una cuota de 60 personas fallecidas 
por COVID-19 para obtener beneficios (no especificados).
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El concepto de “miedo” fue mencionado en varias entrevistas (T1, T3, T4, T5, T8), 
principalmente como un factor que enfermaba y que incluso podría ser la verdadera 
causa de muerte (en lugar del COVID-19). También en una entrevista (T3) se manejó 
el concepto “miedo” como un sinónimo del término biomédico “ansiedad”.

La efectividad de la campaña de vacunación fue uno de los rubros en el que coinci-
dió la mayoría de la población. La percepción que se tiene es que la mitad de las perso-
nas en Teotitlán se vacunó y la otra mitad no lo hizo, lo que los pobladores consideraron 
exitoso. En cambio, el personal de salud mencionó que solamente alrededor de 30 a 
40% de la población se vacunó, y que muchas personas que asistieron fueron foráneas, 
es decir, externas a Teotitlán; según dicho personal, esta baja respuesta es similar a la 
de otras campañas de inmunización, por ejemplo, la de la influenza, que tampoco tiene 
mucha aceptación entre la población teotiteca. Cabe recordar que, en abril de 2021, la 
meta del gobierno mexicano era vacunar al 70% de la población para lograr la inmuni-
dad de grupo ante el COVID-19 (Gobierno de México, 2021).

Villa Díaz Ordaz

En este municipio la campaña de vacunación comenzó en el año 2021; sin embargo, 
algunas personas de la población mencionaron que fue hasta 2022. El primer grupo 
etario en ser vacunado fue el de las personas mayores de 60 años, y el lugar donde se 
llevó a cabo la primera campaña de vacunación fue el Centro de Salud del pueblo, 
ubicado en el centro, mientras que las siguientes dosis se suministraron en el Hospital 
IMSS-Bienestar de Tlacolula de Matamoros, el cual se encuentra a nueve minutos en 
auto desde el centro de Villa Díaz Ordaz. El siguiente grupo etario en ser vacunado fue 
el de entre 50 y 59 años, en marzo de 2021, en el Hospital IMSS de Tlacolula de Mata-
moros. Posteriormente, para el grupo de entre 40 y 49 años, se entrevistaron perso-
nas que no se vacunaron, o que fueron vacunadas en su centro laboral en Tlacolula de 
Matamoros, o tenían un familiar con una comorbilidad o formaban parte del ejército 
y fueron vacunados en Oaxaca de Juárez. Para el grupo etario menor a 40 años, la 
vacunación se llevó a cabo en el Centro de Salud del pueblo.

Villa Díaz Ordaz fungió como centro de vacunación para otras comunidades de la 
región, por lo que hubo una importante asistencia de foráneos. Debido a la alta parti-
cipación y a la falta de inventario, en algunas ocasiones se llegó a negar el servicio de 
vacunación a quienes no eran habitantes del pueblo (específicamente durante la va-
cunación de niños y jóvenes menores de 18 años).

La gran mayoría de los entrevistados comentó que la difusión de las campañas de 
vacunación se dio a través de perifoneo, un sistema de audio que está localizado en 
varios puntos del pueblo. También mencionaron otros medios de difusión, como las 
redes sociales y los mensajes por parte del párroco, de los maestros en las escuelas y 
del personal del centro de salud.
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La logística de vacunación involucró al personal del centro de salud, a las personas 
del pueblo que formaban parte del comité de salud, a las autoridades municipales, a 
la Guardia Nacional y a otras fuerzas armadas que permanecieron en la comunidad 
durante las noches, así como a personal externo. Se mencionó que el comité de salud 
hizo una labor importante de traducción al zapoteco, y que el personal de salud levan-
taba actas de logística y asistencia.

En general, se percibió que el tiempo de vacunación fue rápido y que las campañas 
estuvieron bien organizadas, pues se contó con los insumos necesarios para realizar-
las adecuadamente. Para trasladar a las personas de Villa Díaz Ordaz al Hospital Rural 
de Tlacolula de Matamoros, lugar donde fueron vacunadas, se utilizó un autobús del 
municipio, pero no se especificó si dicho servicio fue gratuito.

También en Villa Díaz Ordaz circularon rumores acerca de la vacuna COVID-19, que 
la identificaban como causa de la enfermedad o de muerte. De igual forma, se men-
cionó que había personas que ni siquiera creían en el COVID-19. En el Centro de Salud 
comentaron que la vacuna de la influenza tenía baja recepción por parte de la pobla-
ción debido a que un adulto mayor falleció de un infarto tiempo después de aplicarse 
dicha vacuna. La población asoció el fallecimiento a la inmunización, lo cual tuvo un 
impacto negativo en la aceptación de esa vacuna.

En las entrevistas realizadas a la población, solamente tres personas aludieron al 
miedo. A diferencia de las entrevistas realizadas en Teotitlán del Valle, las personas 
que mencionaron el miedo no lo asociaron como causa de enfermedad, únicamente 
lo evocaron como una emoción negativa hacia la vacuna y hacia las noticias sobre la 
pandemia (Cuadro 4).

A pesar de los rumores y temores, la efectividad de la campaña de vacunación fue 
muy buena, pues la mayoría de las personas (tanto la ciudadanía como el personal de 
salud) manifestó que en la comunidad la aceptación fue elevada, cercana al 90%.

La cobertura sanitaria en las campañas de vacunación  
contra el COVID-19: facilitadores y barreras

Conjuntando el análisis de lo ocurrido en ambos municipios indígenas, fue posible 
identificar tanto los factores que facilitaron una cobertura sanitaria efectiva como los 
que la obstaculizaron.

En el rubro de disponibilidad, se puede considerar que el gobierno mexicano ac-
tuó a tiempo en el área, y las estrategias instrumentadas para priorizar a las poblacio-
nes y comunidades indígenas permitieron alcanzar zonas rurales, al menos en el caso 
de los dos municipios estudiados, los cuales –vale la pena recordarlo– están en una de 
las regiones más desarrolladas y mejor conectadas del estado de Oaxaca.
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Cuadro 4 
Datos de vacunación de los participantes por municipio

Municipio Código Edad Sexo
Tuvo 
Covid

Alguien cercano 
falleció o enfermó  

de gravedad
Se 

vacunó

Te
ot

it
lá

n

T1 52 Femenino Sí Sí Sí

T2 61 Femenino No No Sí

T3 49 Femenino No Sí No

T4 NE Femenino No Sí No 

T5 52 Masculino NS/NE Sí Sí

T6 20 Masculino No Sí Sí

T7 30 Masculino No No No

T8 21 Femenino No No No

T9 52 Femenino No Sí No

T10 81 Masculino No - No

T11 45 Femenino No Sí Sí

T12 18 Femenino No No Sí

T13 50 Masculino No Sí Sí

T14 40 Masculino Sí  No No

T15 40 Masculino Sí  No Sí

T16 70 Masculino No Sí Sí

V
ill

a 
D

ía
z 

O
rd

az

VDO1 60 Femenino Sí No Sí

VDO2 66 Femenino No No Sí

VDO3 48 Masculino No No No

VDO4 84 Masculino No No Sí

VDO5 30 Masculino No No Sí

VDO6 51 Masculino NS/NE No No

VDO7 51 Femenino Sí Sí No

VDO8 55 Femenino Sí Sí Sí

VDO9 25 Femenino No Sí Sí

VDO10 35 Masculino Sí Sí Sí

VDO11 33 Femenino Sí Sí Sí

VDO12 48 Femenino No No Sí

VDO13 62 Masculino No No Sí

VDO14 40 Masculino Sí No Sí

VDO15 43 Femenino No Sí Sí

VDO16 58 Masculino NS/NE Sï Sí

Fuente: Elaboración propia.
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En general, las vacunas fueron suficientes, aunque se registraron algunos agota-
mientos en Villa Díaz Ordaz, debido a la alta participación de personas provenientes 
de comunidades aledañas.

En cuanto a la disponibilidad de la información (¿qué tanta información estuvo 
disponible respecto a la inmunización?), se presentaron quejas respecto a la falta o 
escasez de información en zapoteco, así como de su escasa adecuación según el rango 
de edad, siendo las personas mayores, usualmente menos fluidas en el habla del cas-
tellano, las más afectadas:

Se hubiera podido informar más a los abuelitos, que fue a los que [el COVID-19] atacó 
más [VDO9].

A veces no entendían la información que les daban [VDO13].

Sugiero que haya más información en zapoteco. Mucha gente que no habla español, es 
difícil que entiendan [VDO13].

La divulgación de la información sobre la disponibilidad de las vacunas a través de 
medios de difusión locales, especialmente perifoneo y radio, fue crucial para alcanzar 
a la población:

Los días antes por la televisión ya sabíamos de que ya iba a llegar la vacuna, y aquí preci-
samente en el pueblo por medio del aparato de sonido, pues a anunciarlo, qué día se va 
a estar vacunando. Entonces daban el horario, pues [VDO4].

En cuanto a la accesibilidad, en general la distancia física entre la residencia del 
usuario y el lugar de inoculación fue considerada breve o de fácil acceso, aunque tam-
bién hubo quejas cuando la inmunización ocurrió en espacios sanitarios localizados 
fuera del casco de la comunidad, como en el caso de Teotitlán, cuyo centro de salud 
se ubica sobre la carretera y no en el interior de la localidad, lo cual generó inconfor-
midad. Cabe destacar que implementar la prestación médica en los espacios comuni-
tarios (explanada o patios del palacio de gobierno en el centro) fue resaltado como un 
facilitador. El ofrecimiento de los municipios de transporte público especial para tras-
ladar a la población a los sitios de vacunación fue otro factor facilitador, aunque en 
algunos casos el servicio se consideró insuficiente y con riesgo de hacinamiento: “Sí 
pusieron autobuses, pero cuando dijeron un autobús nada más, se va a llenar y que 
busquen cómo ir” (T2).

Respecto a la aceptabilidad, es en este nivel que se encontraron las mayores ba-
rreras. El miedo y la desconfianza hacia la vacuna, así como el recelo más generalizado 
respecto a los servicios públicos de salud y al personal sanitario, estuvieron muy pre-
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sentes en los dos municipios, aunque en Teotitlán esto fue mucho más evidente. Se 
registró desde miedo por los posibles efectos secundarios de la vacuna hasta temor 
de que ésta fuera un medio para aniquilar a la población:

No me atreví a inyectarme, sí porque sí lo anunciaron y todo eso, pero yo soy bien sensi-
ble y le tengo miedo a las inyecciones. Muchos decían que, si te vacunas, te va a dar 
[COVID], o te mareas, te desmayas, te caes. Entonces estaba yo con ese pendiente [VDO3].

Las personas tenían miedo. Decían que esa misma gente [el personal de vacunación] nos 
va a venir a matar [T2].

Las experiencias negativas con el personal de salud anteriores a la pandemia y 
durante ésta influyeron negativamente en la aceptación de la vacuna:

El personal se tardaba mucho para atenderte. Haga de cuenta que, si se estaba muriendo, 
pues aguántese, porque en lo que iban a decir [informar], y en lo que se cubría el doctor y 
en lo que sanitizaba, pues era una hora de espera. Si no era tan grave, no te recibían [T3].

Los antecedentes negativos con los servicios médicos fueron particularmente 
fuertes en Teotitlán del Valle, en donde la población tuvo una confrontación directa 
con el personal sanitario del Centro de Salud en 2019. De acuerdo con notas periodís-
ticas, “desde el 28 de agosto de 2019 el CESSA fue cerrado por acuerdo de la asamblea 
general de la población”, que pedía “el cambio de toda la plantilla de trabajadores” 
que “brindaban un mal servicio y el trato a las personas era denigrante” (Sosa, El Im-
parcial, 27 de enero de 2020). De hecho, Teotitlán del Valle enfrentó buena parte de 
la pandemia sin servicios médicos públicos en funciones.

Por otra parte, entre los factores de aceptación que jugaron como facilitadores fi-
guran: el haber tenido una experiencia positiva previa con otras vacunas; que la vacu-
nación por COVID-19 no fuera obligatoria; la voluntad de proteger a la familia (espe-
cialmente a los miembros frágiles); o la experiencia de haber conocido personas que 
se enfermaron de gravedad y/o fallecieron de COVID-19.

Al ver que algunas personas decían que sí les ayudaba la vacuna, me animé. El pensar que 
es igual que la de la influenza. “¿Siente que su experiencia con vacunas anteriores le ayu-
dó a tomar la decisión para ésta?”. “Así es” [VDO11].

Como vi a mi hija enferma, me preocupé demasiado y dije “qué tal si se muere”. [Por eso] 
tengo las tres vacunas [T1].

Otros factores que empujaron a las personas a vacunarse fueron externos a las 
acciones implementadas por el gobierno. En particular, como motivo de vacunación 
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se mencionó la obligatoriedad de la vacuna impuesta por parte de empleadores priva-
dos, medios de transporte, y Estados Unidos, país vecino que es una meta de migra-
ción importante. Estas motivaciones jugaron como factores coercitivos:

Si iban a comprar su boleto en el ADO [línea de autobús], no lo iban a vender porque no 
estaba vacunado, entonces fueron a vacunarse [T9].

Fuimos a trabajar a la frontera con Estados Unidos. Entonces nos exigían que tuviéramos 
vacuna. Para entrar en un avión, nos pedían, entonces fuimos toda la familia en avión, 
entonces casi que fue forzosamente que hay que vacunarnos [T5].

“¿Qué la motivó a vacunarse?”. Lo que pasa es que yo trabajaba con una doctora, y pues 
“a fuercitas tiene que ir a su vacuna”. Yo le cuidaba a su nena, trabajaba en casa, pues. 
Entonces ella me dijo: “Vaya a la vacuna del COVID”. Está bien. Me dio permiso y ya me fui 
a vacunar [VDO3].

En cuanto al contacto, la gran mayoría de las personas entrevistadas se expresaron 
favorablemente, destacando la rapidez del procedimiento (a diferencia de las largas 
filas que se generaron en la capital del estado), la amabilidad en el trato, el cuidado 
hacia sus personas y la explicación de los posibles efectos secundarios. Sin embargo, 
esto no exime que haya habido quejas u observaciones, aunque fueran aisladas. Así, 
entre los factores que obstaculizaron la efectividad del servicio en el momento del 
contacto, se mencionaron: la falta o escasez de comunicación en zapoteco; la veloci-
dad en la aplicación de la inyección, que se percibe como una vulneración; y las con-
diciones de hacinamiento en el sitio de vacunación (sobre todo entre quienes acudie-
ron al hospital de Tlacolula, y no a los centros de vacunación en la comunidad). Como 
muestra de estas barreras, citamos:

La primera vacuna, tuve un poquito de desconfianza. Cuando ya me lo explicaron, pues 
no. Es que no vi muy bien qué vacuna era, qué tal, cómo es. Cuando ya terminé, dije “Ay, 
qué tonto, ni vi qué, cómo está”, así en segundos, nomás ya. La segunda vacuna fue mu-
cho mejor porque la enfermera me dijo “Mira, aquí está la que te voy a aplicar” [T16].

Yo creo que me gustaría que llegara la vacuna aquí en nuestro pueblo, ¿no? Porque así 
nada más nos concentraríamos las personas del pueblo. Porque ahora que fuimos a Tla-
colula, pues fue muchísima gente, y entre tanta gente no supimos si alguien estaba enfer-
mo o así [VDO8].

Finalmente, realizado el contacto, la intervención fue juzgada por lo general efec-
tiva y satisfactoria, aunque se reportaron efectos secundarios negativos graves en fa-
miliares o conocidos cercanos en cinco casos, cuatro de ellos en Teotitlán:
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Llevamos a mi mamá a vacunarse, pero cuando ella se vacunó estuvo muy grave después. 
Le dio calentura, estuvo enferma, y en la tarde ya fue al doctor [T1].

Me dio mucha calentura [T2].

De repente mi tía se sintió mal, ajá. Luego luego porque le inyectaron la vacuna. Su cora-
zón estaba latiendo mucho, y cuando llegó a la casa, híjole, se sentía muy mal. Y luego 
murió ella [T13].

Mi hijo el mayor se iba a morir por las vacunas. Se acabó de vacunar y esa misma noche 
le dio mucho dolor, muchísimo dolor, lo llevamos al hospital y no se podía curar, no le 
podían [medicar] porque la vacuna apenas se le vacunaron, pues. Y no podía medicinarse 
con otra medicina, igual por poco se nos iba mi hijo [VDO7].

Un conocido falleció por inyectarse la vacuna. Y de ahí, definitivamente, dijimos no. [Se 
vacunó] y a los dos días [falleció] [T14].

Consideraciones en torno a las diferencias en la cobertura  
de las campañas de vacunación

Como ya planteamos, las dos comunidades zapotecas elegidas para este estudio pre-
sentan características étnicas, históricas y sociodemográficas parecidas. Aun así, el tra-
bajo etnográfico indica que la campaña de vacunación contra el COVID-19 fue más exi-
tosa en Villa Díaz Ordaz que en Teotitlán. En ambos casos, fue en el ámbito de la 
aceptabilidad que se registraron los mayores obstáculos. En lo que sigue, planteamos 
algunas hipótesis respecto a los factores que pudieran explicar estos resultados diver-
gentes, concentrándonos sobre todo en los obstáculos que se presentaron en Teotitlán.

La sensación que tuvimos al movernos en las dos comunidades fue que en Teoti- 
tlán había mayor desconfianza hacia la biomedicina y el sector salud. Para compren-
der los antecedentes históricos que pudieron haber fomentado tal cultura de descon-
fianza, sería recomendable realizar una cuidadosa revisión historiográfica, misma que 
quedó fuera de nuestro alcance. Sin embargo, pudimos consultar algunas fuentes et-
nográficas que dieron pistas para comprender que el recelo hacia la biomedicina tiene 
raíces que van más allá del momento actual. Por ejemplo, la etnografía de Taylor, 
realizada en los años sesenta del siglo pasado, reporta cuestiones que generan des-
confianza en la nosología médica occidental: “Sólo unos cuantos han escuchado la 
idea de que las enfermedades pueden ser ocasionadas por gérmenes (microbios), y 
sólo un puñado acepta este concepto, ya sea parcial o totalmente” (Taylor, 1960, p. 
224). De gran interés resultan los ejemplos que este autor reporta sobre engaños rea-
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lizados por médicos o personas que se presentaron en la comunidad como profesio-
nales sin serlo: “La suspicacia es reforzada por experiencias con practicantes que no 
tienen grado de doctor, pero que así se hacen llamar y que administran medicamen-
tos, incluyendo antibióticos” (Taylor, 1960, p. 232), así como episodios claros de char-
latanería y fraude (Taylor, 1960, p. 233). Estos antecedentes pueden haber favorecido 
una memoria colectiva de desconfianza hacia el personal médico.

Por otra parte, poco antes y durante el periodo pandémico, el municipio de Teotitlán 
del Valle vivió conflictos internos fuertes que socavaron la relación de confianza y cola-
boración entre la población, las autoridades municipales y el sector salud. El caso del 
CESSA ya se mencionó antes, pero cabe volver a resaltar que el personal de salud fue 
acusado de malas prácticas y de maltrato hacia los usuarios, así como de uso indebido 
de los recursos y de las instalaciones sanitarias. Esto ocasionó la clausura del centro de 
salud de 2019 a 2023, prácticamente durante toda la pandemia, lo cual disminuyó el 
acceso de la población a los servicios médicos.

Además de este grave problema, el municipio enfrentó un conflicto político inter-
no que llevó a que, en septiembre de 2021, la asamblea comunitaria destituyera al 
presidente municipal y al síndico bajo acusaciones de corrupción (Zavala, El Universal, 
12 de septiembre de 2022). Fue hasta diciembre de 2022 que el Consejo General del 
Instituto Estatal Electoral y de Participación Ciudadana de Oaxaca (IEEPCO) validó las 
elecciones extraordinarias de concejalía al ayuntamiento de Teotitlán, lo que restable-
ció las condiciones de gobernanza. Estos conflictos afectaron la cohesión social y re-
presentaron el escenario ante el cual las personas reportaron episodios de engaño y 
fraude respecto a las acciones sanitarias promovidas por las autoridades locales y, más 
en general, por “el gobierno” durante la pandemia de COVID-19. Por ejemplo, hubo 
quien acusó a las autoridades locales de difundir información engañosa o falsa sobre 
supuestos contagios y/o fallecimientos por COVID-19, o al personal de salud de dejar 
a la población en estado de abandono.

La literatura nacional e internacional sobre vacunación hace hincapié en conside-
rar la dimensión histórica de la desconfianza en cuanto memoria incorporada del ra-
cismo, la violencia y la discriminación ejercidas hacia las poblaciones colonizadas o 
subalternizadas (Corbie-Smith, 2021; Mestries Benquet, 2023). Por ejemplo, en Chia-
pas, Mestries Benquet hipotetiza que:

La renuencia a la vacuna podría estar relacionada con el recuerdo de casos de pruebas 
médicas sin consentimiento y de esterilización forzada de mujeres y de hombres de parte 
de la Secretaría de Salud, con el rechazo al ejército, encargado de aplicar las vacunas en 
estas zonas [Mestries Benquet, 2023, p. 35].

Ante estos conflictos institucionales que marcaron dificultades y vacíos de gober-
nanza comunitaria, la autoatención y la medicina tradicional jugaron un papel funda-
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mental. Martínez Aguilar y Sánchez Ramírez (2023) realizaron una amplia documenta-
ción de la labor de las médicas tradicionales y de las parteras de Teotitlán durante la 
pandemia. Describieron que, en un principio, las curanderas no aceptaron que el CO-
VID-19 fuera una enfermedad nueva o diferente a otras, y que, con el paso del tiempo 
y la práctica de curación, éstas atendieron a personas con cuadros compatibles al 
COVID-19 a través de limpias, tés, baños con hierbas y vaporizaciones. Las autoras 
mencionan que, al menos según los testimonios recopilados, “no se reportaron dece-
sos en las personas asistidas con medicina tradicional” (Martínez Aguilar y Sánchez 
Ramírez, 2023, p. 16).

En nuestra propia investigación, pudimos entrevistar a una curandera que también 
aseveró que el COVID-19 no era una enfermedad nueva o distinta, sino una gripe más 
fuerte, curable a través de la medicina tradicional. Ella no estaba vacunada y expresó 
que “las vacunas no son buenas porque quién sabe con qué medicamento lo prepa-
ran” (T4). También reportó que como médica tradicional estaba recibiendo a numero-
sos pacientes vacunados que acudían con ella reportando padecimientos posvacuna-
ción, incluso de índole emocional, lo que hace patente la necesidad de integrar la 
protección a la salud física (objetivo de la vacunación) con el cuidado de las dimensio-
nes emocionales, psicológicas y espirituales.

La significativa presencia de la medicina tradicional en Teotitlán y la falta de una 
política institucional de salud efectiva, mucho menos de corte intercultural, podrían 
contribuir a explicar la resistencia o vacilación ante la vacunación.

Tanto médicas tradicionales como la población en general atribuyeron al “miedo” 
un poder enfermante: “Ese miedo se mete mucho en la mente y la mente es poderosa” 
(T4), “Hay gente que lo vivió con mucho miedo y la enfermedad atacó más porque es-
taba ese miedo” (T4). Por esta razón, las restricciones sanitarias que en su momento 
promovieron las autoridades locales, siguiendo las normativas federales, fueron perci-
bidas como contraproducentes porque estaban basadas en una narrativa del miedo:

[Las autoridades] alborotaron mucho a la gente porque dicen: “Hay que tener cuidado, 
cuando se muere la gente ya no se van a velar porque con la enfermedad van a contagiar 
a los demás”, en lugar de que ellos hubieran apoyado al pueblo [diciendo] que no pasaría 
nada, que no tengan miedo, que no se asusten [T4].

Este testimonio muestra también la distancia entre los mensajes preventivos basa-
dos en el distanciamiento físico y las prácticas rituales indígenas, las cuales son funda-
mentales sobre todo “en tiempos de incertidumbre”, ya que magnifican la necesidad 
de “la solidaridad familiar y la cohesión comunitaria”, como señala Mestries Benquet 
(2023, p. 34). El miedo como agente enfermante estuvo más presente en Teotitlán del 
Valle en comparación con Villa Díaz Ordaz, en donde éste se mencionó como una 
emoción negativa asociada a la vacuna, pero no como un agente patógeno en sí. Esto 
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nos induce a pensar que en Teotitlán están más arraigadas las concepciones indígenas 
del cuerpo, las emociones y la enfermedad, en donde el miedo no representa un epi-
fenómeno sino una enfermedad contagiosa.

A finales de los años setenta, los antropólogos Signorini y Tranfo (1979) señalaban 
que en el mundo mesoamericano el “miedo” representa una condición emotiva críti-
ca y que, a diferencia de la cultura médica occidental, no es considerado solamente 
“pura sintomatología”, sino “una verdadera enfermedad” (1979, p. 234). El miedo 
también se asocia a enfermedades como el susto o el espanto, que en varias poblacio-
nes mesoamericanas se entiende como “la enfermedad ocasionada por la pérdida 
prolongada de una parte del tonal a consecuencia de un evento sorpresivo” (Romero 
López, 2006, p. 228). En general, la salud y la enfermedad están relacionados con los 
estados de equilibrio y desequilibrio (López Austin, 1996, p. 300), siendo las emocio-
nes fuerzas sociales que pueden desestabilizar los centros anímicos de las personas 
(López Austin, 1996).

En síntesis, en Teotitlán se hallaron diversos tipos de obstáculos que pudieron ha-
ber influido negativamente en el éxito de la vacunación. Estos obstáculos fueron del 
orden institucional, organizacional y cultural. En particular, mencionamos: debilidad 
en la gobernanza local, inadecuación histórica de la relación entre el sector salud y la 
población, problemas de accesibilidad a los servicios de salud, falta de políticas de 
salud interculturales, y comunicación sobre salud contraria a los conocimientos y sen-
sibilidades indígenas locales.

Finalmente, una consideración importante es la ausencia de disponibilidad de da-
tos a nivel de localidad en torno a la vacunación, incluidas características principales 
como el sexo y habla indígena, entre otras, que nos hubieran permitido, por un lado, 
contrastar los avances reportados oficialmente con los datos de los entrevistados, y, 
por otro, analizar la interesante diferencia entre los datos oficiales de mortalidad y los 
reportados en las entrevistas por los individuos de las comunidades, cuya percepción 
fue de una mortalidad por COVID-19 mayor a la que se tiene contemplada en los re-
portes de la Secretaría de Salud en estos municipios.

Conclusiones

En este artículo ofrecimos un análisis conjunto y comparativo de las campañas de va-
cunación contra el COVID-19 en dos comunidades zapotecas del Valle de Oaxaca. A 
través del examen de datos institucionales de salud y de entrevistas con actores clave 
de la comunidad, particularmente con la población usuaria del servicio de vacuna-
ción, pudimos identificar los principales factores que facilitaron u obstaculizaron la 
efectividad de esta prestación médica.
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El trabajo realizado con ambas comunidades permitió resaltar los aciertos de las 
campañas de vacunación implementadas por el gobierno mexicano, como, por ejem-
plo, su priorización en zonas rurales con población indígena y su instrumentación en 
estas comunidades a través de la cooperación con las autoridades locales y el uso de 
espacios comunitarios. También detectamos áreas que pueden mejorar, sobre todo 
en el ámbito de la aceptabilidad del servicio, y hacemos hincapié en la centralidad que 
juega la comunicación sobre salud con corte intercultural y en las lenguas de las pro-
pias comunidades, la cual fue escasa o ausente en nuestros casos de estudio.

La diferencia en la efectividad de la vacunación en las dos comunidades estudia-
das, a pesar de sus aparentes similitudes geográficas y sociodemográficas, nos condu-
ce a advertir que no es aconsejable homogeneizar la atención de la salud en la pobla-
ción indígena, sino que es importante desarrollar intervenciones que sean adecuadas 
a cada contexto, fortaleciendo las colaboraciones en el terreno con las agrupaciones, 
comités, autoridades, medios de comunicación y líderes locales, como se ha reco-
mendado internacionalmente, favoreciendo “un enfoque ‘blando’ centrado en la co-
municación pública”, que proteja a las personas de información falsa o maliciosa 
(Zainul, 2020, p. 2). A raíz de esta investigación, y desde esta perspectiva de adecua-
ción local, delineamos algunas recomendaciones para las políticas de vacunación en 
contextos indígenas:

•	 Acercar lo más posible la prestación del servicio médico a las personas.
•	 Fortalecer la gobernanza local y la cohesión social para mejorar la confianza en-

tre la población y las autoridades e instituciones.
•	 Involucrar a los comités y líderes que gocen de la confianza de las personas en las 

distintas fases de la prestación sanitaria.
•	 Comunicar de manera simple y clara la información sobre el servicio, incluyendo 

mensajes en la variante lingüística de la comunidad.
•	 Hacer campañas de comunicación sobre salud que sean culturalmente sensibles, 

privilegiando los llamados a la acción social y a la solidaridad, y evitar emitir men-
sajes de miedo, los cuales generan rechazo.

•	 En las acciones institucionales de salud, hacer sinergia con las y los médicos tradi-
cionales, ofreciendo no solamente la vacunación sino terapias holísticas que 
restauren el equilibrio psicoemocional y espiritual de las personas.

•	 Hacer uso de medios locales de comunicación que tengan una buena reputación 
dentro de la comunidad.

•	 Cuando sea posible, reafirmar la naturaleza voluntaria de la vacuna para generar 
confianza.

•	 Fomentar habilidades de comunicación en el personal de salud encargado de la 
aplicación de la vacuna para poder ofrecer la mayor cantidad de información 
durante su administración.
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•	 Solicitar y registrar información de etnicidad durante la prestación del servicio 
para permitir la realización de evaluaciones sobre la efectividad del servicio en las 
distintas poblaciones.

Por último, hacemos un llamado a integrar los análisis del nivel macro con pesqui-
sas micro y cualitativas para obtener una comprensión matizada y compleja de los 
procesos sanitarios entre las distintas poblaciones indígenas. Este tipo de enfoque 
puede ofrecer información cultural y socialmente fundamentada para un mejor dise-
ño de la política sanitaria.
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