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Resumen
Los procesos de urbanización de las periferias metropolitanas han 
sido tópicos de discusión recurrente en diversas disciplinas de las 
ciencias sociales. En este artículo ofrecemos un análisis etnográfico 
–estudio de caso– del conflicto que se detonó por la construcción del 
libramiento norponiente en la zona metropolitana de San Luis Poto-
sí, entre los años 2012 y 2016, y que se prolonga hasta el presente. 
Los libramientos “engullen” pueblos y asentamientos rurales, y el 
ritmo con lo que esto sucede depende de las formas de resistencia y 
organización social presentes. Asimismo, las formas de cooptación e 
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intermediarismo que emergen en el proceso, son fundamentales para 
entender la nueva clave de las disputas por la reconfiguración local 
del espacio rural.

Palabras clave: libramiento carretero, urbano-rural, periferias, 
conflicto socioterritorial, interfase.

Abstract
The urbanization processes of the metropolitan peripheries have 
been a recurring topic of discussion within the various disciplines of 
the social sciences. In this article, we offer an ethnographic analysis 
–case study– of the conflict that was triggered by the construction of 
the north-west bypass in the metropolitan area of San Luis Potosí, 
between 2012 and 2016 and that continues to the present. The bypas-
ses “engulf” towns and rural settlements, the rhythm of this process 
depends on the forms of resistance and organization. Likewise, the 
forms of cooptation and intermediarism that emerge are essential to 
understand the new key to the disputes over the local reconfiguration 
of rural space.

Keywords: highway bypass, rural urban, peripheries, socioterri-
torial conflict, interface.

I. Introducción

En este artículo presentamos un análisis antropológico sobre los pro-
cesos de rururbanización en la periferia de la ciudad de San Luis Po-
tosí, centrado en el conflicto generado por la construcción del 
libramiento norponiente y en sus efectos posteriores en la localidad 
de Agua Señora, municipio de Mexquitic de Carmona.1 El argumen-
to clave que guía nuestro trabajo invita a pensar los libramientos 
como crisis territoriales específicas en la interfase urbano-rural, que 

1  El periodo álgido del conflicto transcurrió entre 2012 y 2016; sin embargo, 
cuando nos referimos a sus implicaciones de acuerdo con el enfoque teórico meto-
dológico que empleamos, se puede decir que el libramiento hace emerger un conflic-
to socioterritorial (mercado de tierras) que se extiende hasta la fecha en que se 
redacta el presente texto.
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no se agotan en sí mismas, sino que pueden considerarse como pun-
tas de lanza o detonadores de nuevos procesos de disputa por el con-
trol del mercado de tierras rurales en el horizonte de la urbanización 
(Rodríguez, Vieyra, Méndez-Lémus, Hidalgo, Alvarado y Rodrí-
guez, 2020; Villaseñor, Méndez, Vieyra y Ayala, 2019; Ávila, 2005b, 
2015; Ramírez-Velázquez, 2005; Méndez-Lémus y Vieyra, 2014).

El libramiento norponiente de la ciudad capital del estado de San 
Luis Potosí se efectuó en dos etapas: la primera, conocida como li-
bramiento norte, consiste en un trecho de 31 kilómetros; y la segun-
da, el libramiento poniente, consta de 25 kilómetros. En total, el 
libramiento consta de 55 kilómetros. Su inauguración se llevó a cabo 
en febrero de 2017, con la presencia del presidente Enrique Peña 
Nieto. Con esta obra prácticamente se concluyó la última y más im-
portante obra de infraestructura vial para lograr la conectividad de la 
capital potosina con los principales ejes carreteros. En términos for-
males, constituye un anillo periférico mayor que se une al libramien-
to oriente, el cual ya se encontraba en funcionamiento desde 2008.

El libramiento norponiente permite hacer las conexiones con los 
entronques a las carreteras de Zacatecas, Aguascalientes y Guadala-
jara, y se conecta con la carretera 57 (México, Querétaro, San Luis 
Potosí, Saltillo, Monterrey, Nuevo Laredo), mientras que el libra-
miento oriente (33.7 kilómetros) dibuja un arco para completar el 
anillo que rodea la zona metropolitana de San Luis Potosí. En total 
suma 89.7 kilómetros, operados por la empresa Mexicana de Técni-
cos en Autopistas (META), del grupo Valoran, propiedad del empre-
sario potosino Vicente Rangel Lozano2 (véase el Mapa 1).

2  Vicente Rangel Lozano pertenecía a una familia que mantenía inversiones en 
distintas empresas a nivel nacional, entre éstas se encuentran: Constructora y Edifi-
cadora de San Luis, Constructora y Edificadora de Aguascalientes, Edificadora y 
Urbanizadora de Zacatecas, Promotora Alimentaria del Campo, Constructora Ran-
gel, Distribuciones RanLoz, Constructora Ralto, Comercial Versatel, Constructora 
Prados de San Vicente, Grupo Constructor La Florida, Corporativo Valoran, Grupo 
Valoran y Telecomunicaciones Modernas (Redsl, 2019: http://www.redsl.mx/m/in 
dex.php/ultimas-noticias/3932-mayo-un-mes-tragico-para-la-familia-rangel). Ran-
gel Lozano murió el 30 de mayo de 2014. En la prensa local se informó que sus fa-
miliares lo encontraron muerto en su domicilio del fraccionamiento La Florida. Sin 
embargo, en Agua Señora corría la versión de que el empresario se había suicidado 
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Desde la perspectiva del desarrollo del país y del proyecto de 
movilidad necesario por la dinámica de crecimiento y expansión ur-
bana industrial de San Luis Potosí, este tipo de obras se justifican y 
su construcción refleja la concreción de intereses de distintos grupos 
políticos y económicos que se escudan en los programas, promesas 
de campaña y políticas de planeación territorial. Incluso, como lo 
asienta la empresa META en su página, la obra reditúa beneficios 
ecológicos-temporales, ya que el libramiento permite evadir la zona 
urbana de San Luis Potosí, y con ello se ahorra combustible hasta por 
45 minutos de tiempo.

Por otra parte, el proyecto carretero en cuestión se encuentra en 
el contexto de las inversiones nacionales en el rubro de infraestructu-
ra, que entre 2006 y 2012 registró una inversión del gobierno federal 
por 229 mil millones de pesos para modernizar 16 mil kilómetros de 
la red ya existente y construir otros 3 mil kilómetros más (SCT, 2012, 
p. 343). En 2017 el gobierno de la República contemplaba 291 pro-
yectos estratégicos en el Programa Nacional de Infraestructura, con 
una inversión de 1.44 billones de pesos (SCT, 2017, p. 7).3

La construcción de infraestructura vial, a pesar de sus beneficios 
reales en términos de movilidad, inversión y planeación urbana, no 
debe sustraerse al análisis del conflicto social, los procesos de frag-
mentación socioespacial y los cambios en la valorización del suelo 
(Domínguez, Díaz y Lema, 2007, p. 10). En éste, como en la mayor 
parte de los casos, la empresa META asumió el discurso de la utili-
dad pública por encima de cualquier valoración que limite o ponga 

y que éste era el segundo personaje fallecido por “la maldición de Agua Señora”. El 
primero fue un comandante de la policía del municipio de Mexquitic. Estas dos 
muertes acontecidas en condiciones extrañas se atribuyeron localmente al conflicto 
por la construcción del libramiento y se comentaba que eran parte del castigo (bru-
jería) por ultrajar de algún modo a la comunidad (diario de campo de David Madri-
gal, mayo de 2014).

3  Finalmente, en esta perspectiva de lo macroeconómico que rodea la construc-
ción de la infraestructura carretera, cabe mencionar que el Proyecto Gran Visión 
2030, el Plan Nacional de Desarrollo 2007-2011 y el Programa Nacional de Infraes-
tructura se propusieron como objetivo colocar al Estado mexicano en el 20% de los 
países mejor evaluados, de acuerdo con el índice de competitividad de la infraestruc-
tura que elabora el Foro Económico Mundial para el año 2030 (SCT, 2017, p. 25).
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en riesgo la consecución de su objetivo. De tal forma, los costos so-
cioambientales pueden ser minimizados; e instrumentos como la 
Manifestación de Impacto Ambiental sirven para reforzar esa causa 
de utilidad pública y, con el respaldo total de las autoridades guber-
namentales, la empresa fija y determina las reglas bajo las cuales se 
establece un supuesto proceso de negociación con los afectados. Esto 
tiene efectos concretos en los montos ofrecidos y finalmente pagados 
a los pobladores locales por sus predios afectados; tales montos son 
fijados regularmente en referencia a los niveles más bajos del merca-
do regional de tierras. Asimismo, este tipo de obras supone la apari-
ción de obstáculos (barreras) físicos que, además de fragmentar el 
territorio, afectan la circulación cotidiana por los caminos y senderos 
tradicionales.

Los resultados de la investigación que presentamos a continua-
ción ponen énfasis en tres aspectos: 1) resistencia-cooptación, 2) nue-
va ruralidad, y 3) mercado de tierras. El artículo se compone de cinco 
secciones incluyendo esta introducción. En la segunda, Ruralidades 
urbanizadas, definimos el problema y apuntamos las categorías de 

Cuadro 1 
Información general de Agua Señora, anexo del ejido 
Maravillas, municipio Mexquitic de Carmona

Localidad Agua Señora
Municipio Mexquitic de Carmona
Población total 1 123
Población masculina 531
Población femenina 592
Población económicamente activa 416
Analfabetismo (%) 4.7
Viviendas sin agua entubada (%) 19.75
Viviendas sin energía eléctrica (%) 5.79
Viviendas con piso de tierra (%) 4.12
Población sin acceso a servicios médicos 302

Fuente: Elaboración propia con base en datos del Censo de Población y Vivien-
da 2010 (INEGI, 2010) y del Índice de Marginación (Conapo, 2015).
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análisis. Nuestro objetivo es situar este tipo de proyectos como una 
muestra de intervenciones con impactos socioambientales multidi-
mensionales. En la tercera, Agua Señora, su río, sus tunas…, ofrece-
mos un diagnóstico que nos permita apreciar el proceso de 
rururbanización en dicha localidad. En la cuarta, Alertas pero desuni-
dos, presentamos un análisis etnográfico que nos ayuda a entender las 
características del conflicto, así como los problemas y limitantes que 
enfrentaron los pobladores para defender sus intereses: rechazar el 
proyecto o lograr un pago justo por sus predios. En Discrepancias y 
mercado de tierras, la quinta y última sección, analizamos el contexto 
poslibramiento, el cual se caracteriza por la inflación del mercado in-
mobiliario y el intermediarismo político.

II. Ruralidades urbanizadas

Desde el continuum folk-urbano propuesto por R. Redfield en la dé-
cada de 1950, los antropólogos orientamos una mirada hacia los pro-
cesos de cambio sociocultural que tendrían algún punto claro de 
quiebre o inflexión, es decir, habría un punto de no retorno cuando 
las comunidades, por la complejidad de sus intercambios, densidad 
demográfica y complejidad funcional, se identificarían con estilos y 
modos de vida plenamente urbanos. Este principio se apega a la dis-
tinción clásica entre comunidad y sociedad (Gemeinschaft / Gesells-
chaft) propuesta por F. Tönnies a fines del siglo XIX. En la actualidad, 
esta dualidad o dicotomía se ha desgastado, y desde hace por lo me-
nos tres décadas en la literatura especializada han surgido conceptos 
tales como: desruralización, periurbano, rururbano, nueva ruralidad 
y ruralidades urbanizadas, para destacar justamente la hibridación de 
realidades y de formas que anteriormente se asumían como entidades 
discretas y claramente distinguibles. Con ello, ha sido superada la 
visión unilineal del cambio, y en su lugar se ha propuesto una pers-
pectiva territorializada, de interacciones y empalmes. En este senti-
do, las fronteras se tornan porosas, lábiles, y lo que caracteriza esta 
interfase es la constante circulación en ambos sentidos de agentes, 
servicios, materialidades y símbolos en espacios que se dibujan y 
desdibujan de forma acelerada bajo el efecto del mercado y las polí-
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ticas neoliberales (Grammont y Tejera, 1996; Ávila Sánchez, 2005, 
2015; Ramírez-Velázquez, 2003, 2011; Villaseñor, Méndez-Lémus y 
Vieyra, 2017; Torrez-Mazuera, 2012; Villaseñor, Méndez, Vieyra 
y Ayala, 2019).

El tema de los libramientos –vías carreteras construidas para ali-
viar el tráfico vehicular de las ciudades– se vincula con la discusión 
sobre los efectos colaterales del desarrollo en general, y particular-
mente con los efectos socioambientales asociados a las obras de me-
gainfraestructura, lo que en principio constituye una fuente de 
conflicto entre los propietarios de las tierras afectadas. Los conflictos 
socioambientales originados por la construcción de libramientos ca-
rreteros han sido un tema prácticamente ignorado en la literatura es-
pecializada en los procesos de rururbanización o periferia urbana. 
Los proyectos viales que comprenden la modernización de las prin-
cipales zonas metropolitanas de nuestro país forman parte de las nue-
vas dinámicas de crecimiento de las ciudades medias y, como tal, 
perfilan nuevas tendencias de integración regional.4

El artículo que presentamos se basa en una investigación etno-
gráfica realizada por los tres autores de manera independiente, aun-
que de manera preponderante en el estudio realizado por Juan Manuel 
Ávila, presentado en 2016 como tesis de maestría en Antropología 
Social (Ávila Cervantes, 2016). La identificación de Juan Manuel 
con la localidad de Agua Señora como el asentamiento de origen de 
sus abuelos, lo llevó a tener una activa participación en el movimien-
to de resistencia y oposición. David Madrigal, por su parte, participó 
en un taller donde se recogieron los testimonios que ilustran las per-
cepciones de los habitantes sobre su forma de vida y las amenazas 
ante la obra del libramiento, y más recientemente se ha involucrado 
en un proyecto para recuperar el cauce del río Paisanos, el afluente 
principal que hacía posible la actividad agrícola en el pasado. Mauri-
cio Guzmán, al convertirse en vecino mediante la adquisición de un 

4  El tejido vial, por ejemplo, es fundamental para entender la reestructuración 
y articulación productiva de las diferentes regiones del estado de Querétaro (Serna, 
2010). Pero particularmente los libramientos (por ejemplo, el Arco Norte de la Ciu-
dad de México) son obras viales estratégicas para la conurbación, la construcción de 
fraccionamientos y centros comerciales en los municipios mexiquenses localizados 
a lo largo de esa franja.
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terreno en 2014, accedió de manera privilegiada a los procesos de 
compra y venta de tierra durante y después del conflicto. Todos prac-
ticamos observación participante, participamos en asambleas y apli-
camos entrevistas formales e informales a cerca de veinte propietarios. 
En todo este tiempo hemos dado seguimiento a la información heme-
rográfica, e incluso en el primer semestre de 2020 realizamos una 
entrevista colectiva con los afectados para corroborar algunos datos.5

En este tenor, nuestra principal herramienta de análisis, el méto-
do etnográfico, adquiere relevancia al posicionar una mirada sobre 
dichos procesos socioterritoriales a partir de lo local, en una perspec-
tiva sobre el espacio vivido que, a su vez, es condición para entender 
las construcciones identitarias, los procesos de resistencia y la valo-
ración del patrimonio que entra en disputa. Aquí definimos los libra-
mientos como intervenciones planificadas en y sobre los territorios 
que se gestan y promueven en el contexto de las políticas neolibera-
les. Esto explica el carácter difuso y escurridizo de los agentes que 
promueven el desarrollo; en este caso, la infraestructura vial y las 
dificultades que encuentran los grupos locales opositores para desnu-
dar las intenciones ocultas, lograr una interlocución efectiva, y acce-
der a algún tipo de justicia o compensación frente a los daños y las 
pérdidas.

Hemos acudido al concepto de interfase, acuñado por el antropó-
logo inglés Norman Long (2007) dentro de su sociología del desarro-
llo, para destacar el carácter extendido del conflicto que se origina a 
partir del despojo, pero que no queda ahí, sino que se prolonga en la 
nueva valoración de los predios rurales después de construido el li-
bramiento.6

5  Agradecemos sinceramente los comentarios críticos de los dictaminadores 
anónimos; ambos coincidieron en la necesidad de robustecer la bibliografía y definir 
con mayor precisión el planteamiento del problema y, por tanto, enriquecer nuestra 
aportación al estudio de las ruralidades urbanizadas.

6  Hacemos la distinción entre la interfaz urbano-rural empleada en la literatura 
especializada para destacar la simbiosis o empalme de los territorios y procesos, e 
interfaz social, que “explora las maneras en que las discrepancias de interés social, 
interpretación cultural, conocimiento y poder, son mediadas y perpetuadas o trans-
formadas en puntos críticos de eslabonamiento o confrontación”, tomado del enfo-
que orientado al actor (Long, 2007, p. 109).
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Este conflicto muestra al menos dos vertientes: dentro de las pro-
pias familias, cuyos integrantes se disputan derechos de herencia, y 
la que promueven los agentes externos que operan tendencialmente 
a favor de un mercado de tierras. Aun cuando observamos un franco 
proceso de desruralización en Agua Señora, los actores locales no 
necesariamente comparten las prerrogativas de los agentes externos, 
y esto ha suscitado un clima de desconfianza en el que se expresan 
diferentes expectativas y percepciones sobre los procesos territoria-
les. En este artículo nos enfocamos en la reflexión de las ruralidades 
urbanizadas; mediante esta categoría de análisis entendemos los pro-
cesos de cambio que empujan el debilitamiento de los ejidos o comu-
nidades como canales de mediación y que van configurando el nuevo 
orden social, económico y político de las zonas rurales en torno al 
poder de los agentes privados, empresariales, como los principales 
poderes sobre los territorios (Torres-Mazuera, 2012, p. 15; Serna, 
2010; Cruz, 2002).7 En las zonas rurales que gravitan en la esfera de 
influencia de grandes concentraciones urbanas, los procesos de cam-
bio son multidimensionales y se presentan en diferentes escalas y 
con distintos grados de impacto y expresión.

[…] Esto supone considerar los análisis que identifiquen con mayor 
precisión las interacciones y los conflictos que se establecen entre los 
agentes y las instituciones, que a su vez se plasman en procesos socio-
territoriales concretos: las disputas por las tierras y las aguas, el auge 
del mercado inmobiliario en las periferias, la gentrificación, la terceri-
zación de los espacios rurales, la movilidad de la población rural, el 
fortalecimiento del mercado de tierras rurales, etc. [Ávila Sánchez, 
2005a, p. 26].

Un rasgo sobresaliente de las ruralidades urbanizadas es su ten-
dencia a mantener y manifestar de diferentes formas los estilos de 
vida propios de su condición rural. Esto determina en buena medida 
las características de los paisajes rururbanos, pues lo que puede ser 

7  Torres-Mazuera (2012) identifica las ruralidades urbanizadas como un tránsi-
to en las demandas políticas que se vuelcan hacia la dotación de servicios urbanos; 
las exigencias típicamente campesinas pasan a un segundo plano, y el ejido pierde 
centralidad en favor de la política municipal.
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visto como precario o derivado de una deficiente urbanización y falta 
de servicios básicos, acaba por producir una coloratura rural particu-
lar a los paisajes: calles a medio pavimentar, zanjas abiertas para el 
drenaje, conexiones eléctricas improvisadas; cerdos, vacas y cabras 
que invaden calles y banquetas, etcétera.

La ruralidad urbanizada que nos inquieta es la relación estructu-
rante que se genera a partir de la dialéctica laboral que supone una 
supremacía del sector secundario y terciario sobre las labores del 
campo (sector primario). El trabajo rural (agropecuario) sufre una 
desvalorización y, en ese sentido, nos interesa entender el despojo 
territorial a partir del libramiento, no desde una presuposición de una 
supuesta ideología campesinista. Por el contrario, nuestra hipótesis 
es que un “pueblo rural” ya atraído y envuelto en la atmósfera de la 
enajenación capitalista y los procesos de urbanización, tendrá menos 
oportunidades de articular un movimiento de resistencia en defensa 
del territorio y de su identidad. Esto que podría ser una contraargu-
mentación a partir de la persistencia de los espacios rurales en una 
zona metropolitana como la de la Ciudad de México (Cruz, 2002), 
nos ayuda en realidad a pensar el tipo de rururbanidad en las regiones 
semiáridas, donde las estrategias para reproducir la vida del campo 
parecen estrecharse, pero ello no cancela la hibridación de formas y 
estilos de vida que no son una cosa o la otra, sino una forma particu-
lar de vivir esta condición, ejerciendo y manifestando valores y dere-
chos patrimoniales sobre la tierra de maneras singulares, como 
mostraremos en párrafos posteriores.

III. Agua Señora: su río, sus tunas. Cerca pero lejos 
de San Luis Potosí

Agua Señora se localiza al norponiente de la ciudad de San Luis Po-
tosí, a 15 km del centro de esta ciudad, y a una altitud de 1 990 msnm. 
Es un poblado pequeño, casi como una colonia suburbana, tiene 1 200 
habitantes, distribuidos en 250 viviendas y cerca de 180 solares, lo 
que nos permite inferir la composición de unidades domésticas con 
más de una familia nuclear. Dadas las relaciones cotidianas y la con-
fianza, las familias acostumbran compartir la cocina, se apoyan para 
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el cuidado de los niños y se dispensan varias formas de solidaridad, 
aunque tal convivencia también es el origen de diversas fuentes de 
conflictividad.

Agua Señora pertenece a Mexquitic de Carmona, uno de los 
58 municipios que componen al estado de San Luis Potosí, y se ubica 
en la parte centro de dicho territorio. Mexquitic se subdivide en 
120 localidades –89 de las cuales cuentan con menos de 500 habitan-
tes– y, de acuerdo con el censo de 2010, poseía una población de 
53 442 habitantes.8 Según esta misma fuente, los poblados de Mara-
villas y Estanzuela se encuentran entre las localidades más pobladas 
del municipio. Al igual que en Agua Señora, la generalidad de los ha-
bitantes de las localidades tiene educación básica, aunque la media 
superior (bachillerato) sólo se imparte en Maravillas y Estanzuela. La 
mayoría de las localidades cuenta con todos los servicios básicos: 
agua potable con tomas domiciliarias, drenaje y electricidad; no obs-
tante, no es raro que las nuevas viviendas carezcan de diversos servi-
cios, dado que la cobertura es deficiente.

Todos estos poblados tienen su propia iglesia o capilla y predomi-
na la religión católica, lo cual se vincula a la celebración de fiestas 
comunitarias en honor a un santo patrón o a una virgen. Estos eventos 
son importantes en la medida que refuerzan los lazos identitarios y se 
redistribuye una parte de la riqueza en la forma de gastos de diversa 
índole. Algunos vecinos nos comentaron que ese sentido comunitario 
se ha perdido por la llegada de grupos protestantes, los cuales han 
creado divisiones: “Antes todos cooperábamos y participábamos en la 
organización; hoy se niegan pues afirman que ya no comparten esas 
creencias…” (Tomasa, 76 años, 18 de octubre de 2016).

Agua Señora es una localidad, un asentamiento y podríamos de-
cir que una comunidad, pero no porque ése sea su régimen agrario; 
tampoco es un ejido, pues la mayoría de las cabezas de familia son 

8  Mexquitic de Carmona posee una superficie de 889.30 km2; 67.6% de su pobla-
ción se encuentra en situación de pobreza (49.3% en pobreza moderada y 18.2% en 
pobreza extrema). La población económicamente activa se contempla en 14 153 per-
sonas, de las cuales 36.4% se emplea en el sector secundario, 42.8% al terciario, y 
únicamente 20.2% aún se dedica a las actividades del campo (sector primario). De las 
14 323 viviendas registradas, 94.26% posee electricidad, 74.55% dispone de agua en-
tubada, y 71.81% posee sanitario dentro de la vivienda (INEGI, 2010).
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propietarios y sólo algunos se consideran ejidatarios. Hablamos de 
comunidad porque existe un reconocimiento entre sus habitantes en 
cuanto a que forman parte de un poblado integrado por familias em-
parentadas entre sí, que han convivido a lo largo de generaciones 
y que guardan entre ellas una memoria que les permite reconstruir 
vínculos, alianzas y conflictos. Por ejemplo, aún son identificados 
todos los miembros de la familia Pérez, y cuando un miembro ha es-
tado ausente por varios años, no resulta complicado identificarlo a 
partir de sus vínculos consanguíneos con los adultos mayores de esa 
familia; incluso, hemos notado que entre las comunidades se da un 
reconocimiento entre miembros y familias. También existen siste-
mas de préstamo (endeudamiento) y compra mediante fiado, que se 
amparan en la confianza y vecindad.

En cuanto al nombre de Agua Señora, los abuelos cuentan que 
por ahí de 1930 se quiso hacer honor con ello a la abundancia de sus 
aguas. Impuesto, aunque al parecer metaforizado, el nuevo nombre 
da señal del pretérito “Viborillas”, que reconocía la abundancia de 
bífidos como la víbora de cascabel, la coralillo y las culebras afectas 
a los ambientes acuáticos.9

En el caso de la población de Agua Señora cobra vida el relato de 
una forma de vida que caracterizó a infinidad de poblados ubicados 
en las afueras de la capital del estado de San Luis Potosí. Este relato, 
construido con fragmentos de varios informantes, se sitúa por mo-
mentos a finales del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX. Quie-
nes testimonian, hombres y mujeres de más de cincuenta años, 
rememoran cosas que platicaban sus papás y que remontan a los 
abuelos o un poco más atrás. En ese entonces la urbanidad de San 
Luis capital compartía muchos rasgos que ahora definiríamos como 
rurales. Agua Señora forma parte de la región agavera productora de 
pulque; varias familias lo producían y lo comerciaban en el Saucito, 
periferia norte de San Luis Potosí, o lo vendían a las hoy extintas pul-

9  Otro relato con tinte nacionalista corrompe la interpretación de una toponi-
mia ambiental y la transforma en leyenda, situando el bautizo del poblado en las 
correrías de los ejércitos posrevolucionarios, los cuales atropelladamente y sedien-
tos, según esto, llegaban pidiendo amablemente “agua, señora” a las mujeres que se 
encontraban lavando ropa en el río.
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querías de los barrios de Santiago, Tlaxcala y zona Centro. Hoy en 
día los magueyales han desaparecido prácticamente, aunque aún se 
encuentran manchones dispersos en donde se extrae aguamiel que, 
tras su fermentación, se vende en las pocas pulquerías que sobrevi-
ven en la región. También en varias localidades se continúa elaboran-
do la bebida llamada colonche, a base de tuna cardona y pulque.

En la década de los años ochenta la antropóloga norteamericana 
Ruth Behar realizó trabajo de campo entre las familias rurales del 
municipio de Mexquitic y describía así lo que consideraba la forma 
tradicional de vida en esa región:

La forma más tradicional de vida en Mexquitic, descrita por Esperanza 
en su relato y practicada generalmente por la gente más pobre, se centra 
en el maguey, del que se extrae el aguamiel para destilar el pulque, una 
bebida alcohólica suave y nutritiva que se vende los domingos en Mex-
quitic y en los mercados de San Luis los otros días de la semana [...] 
Los campesinos modestos siembran maíz blanco, frijoles pintos y cala-
bazas, pero su cosecha no dura el año entero, por lo que deben comprar 
sus alimentos básicos en la tienda [...] Incluso aquellos que trabajan en 
la agricultura tienden a tener otro trabajo también: laboran como guar-
dias nocturnos, albañiles, mecánicos; mujeres con tienditas en el frente 
de sus casas, donde venden Coca Cola, cerveza y pan de bolillo, que 
siempre están un poco pasados. Fuera de la agricultura, hay un número 
grande de maestros de primaria y secundaria, muchos de los cuales son 
mujeres de familias de mejor posición que han luchado por su educa-
ción, criando varios hijos mientras enseñan en lugares lejos de casa. 
Los muchachos que no tienen tierra deben trabajar para otros en Mex-
quitic, o por salarios en la ciudad. Los hombres trabajan por lo general 
en la construcción, haciendo lo que se encuentren en el día; las mujeres 
limpian casas, venden mercancías o preparan gorditas a la plancha, en 
hornos de carbón en la calle. Y cuando la cosa se pone mala y el dinero 
no rinde, trabajan y trabajan y el dinero no alcanza, ahí está siempre el 
otro lado, sugiriendo los dólares en cada sorbo de Coca Cola [Behar, 
2009, pp. 387-388].

Desde principios del siglo XX hasta la década de los cincuenta, 
los hogares dependían de la leña y el carbón, usaban sus pozos arte-
sianos y su dieta no se diferenciaba mucho del menú de las familias 
rurales. Al respecto, Ruth Behar describe los cambios con los que se 
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encontró cuando regresó cuatro años después de su última visita a 
finales de los años noventa:

La vieja carretera, que había sido cincelada en los imponentes cerros 
gracias a la dinamita, los picos y las palas, ya no era un estrecho camino 
de dos carriles [...] Altos postes de luz habían sido instalados en el sepa-
rador de la carretera y el trayecto en las cercanías de San Luis Potosí se 
encontraba bien iluminado [...] En el tiempo en que yo llegué a vivir por 
primera vez en Mexquitic, hace veinte años, los lugareños solían ir a San 
Luis a trabajar y a hacer la mayoría de sus compras y negocios. Regre-
saban en el autobús o en la bicicleta cargados de bultos y paquetes [...] 
Me llamó la atención una modesta, pero significativa transformación del 
paisaje urbano de Mexquitic […] [Behar, 2009, pp. 19-21].

Desde nuestro análisis, los cambios a los que se refiere Ruth Be-
har remiten a los procesos de desruralización o, en otras palabras, a 
los procesos mediante los cuales la población fue atraída hacia un 
mercado laboral de tipo industrial. En este caso, la construcción del 
ferrocarril, que algunos lugareños comentan se dio en las primeras 
décadas del siglo XX, fue uno de los factores que impulsaron los 
cambios y la conformación del mercado laboral industrial. No se tra-
tó sólo de los empleos que muchos vecinos ocuparon en los distintos 
oficios demandados por la industria, sino de la movilidad y la facili-
dad del traslado de personas y mercancías tanto a la capital como a 
otras urbes en pleno crecimiento, como Aguascalientes. De hecho, 
Estanzuela fue la primera estación partiendo de San Luis Potosí con 
rumbo a Aguascalientes. El trayecto se realizaba en veinte minutos. 
Así sucedió con la otra vía con destino a Monterrey; aun cuando el 
trayecto conectaba directamente con la hacienda de Peñasco, todo 
esto supuso el abandono de la arriería y el comercio de pulque y tu-
nas que se realizaba en burros, propiciando una intensificación de los 
intercambios con los centros urbanos.

El camino real a Saltillo atravesaba los poblados de Maravillas y 
Estanzuela, y esto había forjado un sistema o ruta de diligencias me-
diante el cual se había dado una integración económica entre las lo-
calidades de la región estudiada y los centros urbanos allende el 
territorio. Esta integración adquirió nuevos bríos y una forma distin-
ta cuando el ferrocarril se impuso como la principal y definitiva for-
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ma de articulación regional. A partir de entonces los asentamientos 
florecieron en las márgenes de las vías, sobre todo alrededor de las 
estaciones de tren. Las viviendas, regularmente de adobe y paulati-
namente de ladrillo, eran integradas por solares de una hectárea en 
donde se criaban animales domésticos de corral (gallinas, guajalotes, 
cerdos, chivas, vacas, burros y caballos).10

A finales de la década de 1970 y sobre todo en la siguiente, el Es-
tado implementó una política de urbanización en los asentamientos de 
la región. A inicios de la década de 1990 el tren de pasajeros dejó 
de operar (nos referimos a la privatización en el gobierno de Ernesto 
Zedillo) y este hecho dio paso a la necesidad de las personas de adqui-
rir camionetas, carros y motocicletas para poder continuar con sus 
actividades comerciales o para poder trasladarse a la zona industrial. 
Surgieron entonces las rutas de transporte público: a las 5:00 am sale 
el primer camión y a las 21:00 llega el último proveniente de la capital 
de San Luis Potosí.

En la actualidad el grueso de la población se traslada a la ciudad 
para emplearse básicamente en la construcción y la industria (hom-
bres) y en el servicio doméstico (mujeres). Entre las ocupaciones 
preponderantes encontramos las ligadas a la construcción (albañil, 
concretamente), que ocupa más de 3 352 personas en Mexquitic, la 
agricultura, con 2 853 personas, y posteriormente, ocupaciones como 
mecánico automotriz, herrero, plomero, velador y comerciante, así 
como los involucrados en algún negocio, como ferretería, abarrotes, 
bodegas de pastura y venta de legumbres y vegetales (INEGI, 2010). 
También cabe mencionar que un porcentaje minoritario de los pobla-
dores han logrado desempeñarse como profesores, enfermeras, o han 
obtenido un título académico que los habilita como abogados, inge-

10  En nuestra búsqueda de personas dedicadas al oficio pulquero, conocimos a 
José Rivera, con treinta años dedicados a la venta de esta bebida. “Eran otros 
tiempos, mi papá había sembrado hartos magueyes que yo seguí trabajando (…) al-
gunos sábados llegué a vender hasta 240 litros. Pero vino a caer este negocio y ya no 
podíamos pagar las cuentas, la escuela de los hijos. Comencé a hacer ladrillos, este 
jale si me deja, aunque es más pesado, no mucho, pero sí deja para ir pagando las 
cuentas” (Guzmán, diario de campo, julio de 2019). Aunque ésta no es la principal 
zona ladrillera, hemos identificado al menos cinco ladrilleras, localizadas en los pa-
tios de las viviendas.
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nieros, dentistas, etc. Pero, sin lugar a dudas, el rasgo más sobresa-
liente de la dinámica económica se relaciona con la migración y el 
envío de remesas de los migrantes a sus familias. No obstante, como 
puede apreciarse en el Cuadro 2, Mexquitic de Carmona, al igual que 
los otros cinco municipios que rodean a la capital de San Luis Potosí, 
aún mantienen actividades agrícolas importantes destinadas princi-
palmente al mercado regional y a la producción de forrajes.

Con las aportaciones de los migrantes podemos observar una se-
rie de transformaciones en los estilos de vida, pues nominalmente este 
recurso se aplica a la ampliación y mejoría de la vivienda, así como a 
sufragar los gastos de los hermanos menores en la escuela, quienes 
dependen de esas remesas para continuar con su educación superior.

En este contexto, la vida rural, los conocimientos y las prácticas 
vinculadas al trabajo con la tierra presentan diferentes sesgos y mo-
dalidades, dependiendo de la familia y del liderazgo del cabeza de la 
familia para continuar con el raspado del aguamiel, la cría de ganado 
vacuno, el pastoreo y las labores agrícolas. Todas ellas son activida-
des con las cuales se obtienen bajos rendimientos, pero aún suelen 
ser apreciadas: “con ellas no se hace uno rico, pero se pueden tener 
cosas que uno no necesita comprar: tunas, leche, aguamiel, maici-
to…”. Y a pesar de que la mayoría de las familias tiene estufa a gas, 
todavía existen fogones a leña con los que se prepara el nixtamal, se 
cuecen los frijoles o se elaboran platillos de la culinaria local para 
eventos como bodas o quince años.

Con respecto a la tenencia de la tierra, Agua Señora es uno de los 
seis anexos (localidades) que forman parte del ejido Maravillas del 
municipio de Mexquitic de Carmona, pero en Agua Señora la tenen-
cia predominante es la propiedad privada. No obstante, algunos veci-
nos tienen derecho sobre partes de las 2 000 hectáreas que comprenden 
el ejido. Se puede especular que Agua Señora no fue primordial y su 
origen nos remonta a una historia secular, puesto que no fue un núcleo 
poblacional principal, sino más bien derivado.11

Un rasgo particular que presentan estas localidades es tener un 
modelo combinado de propiedad de la tierra: ejidal y pequeña pro-

11  Todas las tierras agrícolas de Agua Señora son de temporal. Los más ancia-
nos narran que antes se beneficiaban con el agua del río Mexquitic, pero que con la 
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piedad. Estas últimas han sido heredadas de generación en genera-
ción, y diríamos que, desde tiempos inmemoriales, pues los 
habitantes no saben remitir con precisión fechas o documentación 
que las avale. De hecho, sólo a partir de las últimas décadas del siglo 
XX, pero sobre todo a propósito del conflicto por la construcción del 
libramiento, algunos vecinos comenzaron a tramitar el empadrona-
miento de sus lotes en el catastro municipal. En el contexto de la 
construcción de este proyecto carretero, la regularización de los te-
rrenos se tornó un aspecto crítico ante la necesidad de probar la con-
dición de afectados y reclamar sus derechos.

Como ejemplo de lo anterior, tenemos el testimonio de una fami-
lia que, en abril de 2013, un día después de que se publicó el decreto 
de expropiación de la zona para la construcción del libramiento en el 
Diario Oficial de la Federación, sufrió una invasión por parte de un 
grupo de hombres acompañados de policías municipales que se me-
tieron con violencia a sus terrenos para instalar postes, cercar y colo-
car letreros que los delimitaban como “propiedad privada”. El avalúo 
que les mostraron y cuya oferta habían rechazado antes de la inva-
sión era de seis pesos por metro cuadrado. Como resultado de la in-
vasión, los terrenos quedaron devastados, con las nopaleras 
arrancadas y aplastadas, las biznagas y otras plantas silvestres des-
montadas y aventadas entre los escombros del desmonte. Uno de los 
adultos mayores de esta familia comentó: “La naturaleza está lloran-
do a lágrima suelta, nada más que no la escuchamos, pero la senti-
mos en el corazón” (Madrigal, diario de campo, abril de 2013).12

Aun cuando varios propietarios hayan logrado el empadrona-
miento municipal, en Agua Señora la gran mayoría aún carece de su 
inscripción en el Registro Público de la Propiedad, lo que equivale a 
decir que no existe certeza jurídica plena sobre la propiedad y esto se 
presta a una infinidad de embrollos, pugnas dentro de las familias, 
invasiones y otras formas de despojo, puesto que en algunos casos la 

presa Álvaro Obregón se las comenzaron a racionar, hasta finalmente excluirlos de 
la red de irrigación que beneficia a otros ejidos, incluso al de Maravillas, pero no a 
esta localidad (Estrada, 2017, p. 63).

12  Se puede ver en YouTube el documental Despojo en Agua Señora, producido 
y dirigido por David Madrigal. Disponible en: https://www.youtube.com/watch? 
v=iWraY3tEeUU
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herencia fue otorgada sólo verbalmente o mediante escritos que no 
fueron notariados por el abuelo o el padre ya fallecidos.13

La inscripción en dicho registro ahora es percibida por los pro-
pietarios como indispensable para zanjar diferencias dentro de las 
familias, pero el trámite es costoso y en ocasiones demorado. Se re-
quiere la contratación de un abogado que inicie un juicio por la vía 
civil para que se pueda demostrar ante el juez la posesión plena, ape-
lando a testimonios de vecinos y propietarios de los lotes colindan-
tes, la publicación de edictos, la sentencia y la protocolización 
mediante notario público para arribar a una sentencia final que posi-
bilite dicha inscripción.

En el caso de Maravillas, el expediente de la Comisión Agraria 
Mixta informa que se dotó, mediante Resolución Presidencial el 17 de 
septiembre de 1929, con una superficie de 1 700 hectáreas, repartidas 
entre 300 ejidatarios pertenecientes a los ejidos de Los Moreno, Mara-
villas, Cerrito de Maravillas, Colorada, Monte Oscuro y Agua Señora. 
Esta superficie es moderadamente inferior a las 2 000 hectáreas que se 
encuentran definidas como pequeña propiedad y que se encuentran 
distribuidas entre los ejidos mencionados. Estas tierras fueron tomadas 
de la hacienda El Peñasco y de lo que se colige del proceso de restitu-
ción (dotación) de tierras es una serie de conflictos, entre los cuales se 
reclamaba el uso de predios que la hacienda había confiscado o arreba-
tado a antiguos poseedores. Esto explica la convivencia de un territorio 
ejidal (dotado) y una pequeña propiedad (restituida), y nos permite es-
pecular sobre los orígenes de esta última en Agua Señora. Estos terre-
nos probablemente formaban parte de un condueñazgo comunal, en 
donde un agrupamiento corporado de familias mestizas regían y admi-
nistraban un amplio territorio; y, lo más importante, reconocían la pro-
piedad individual sobre partes bien delimitadas de ese territorio. Esto 

13  Uno de los vecinos nos comentó en junio de 2019 que esta situación de inde-
finición con los títulos de propiedad ya está siendo valorizada para que los especu-
ladores de tierras pueden sacar partido. Concretamente, nos habló de Carlos 
Covarrubias, quien realizó oficios de mediador entre la empresa constructora del li-
bramiento y los vecinos de Agua Señora, y quien, al parecer percatándose de la si-
tuación, ahora funge como acaparador al servicio de la familia Torres Corzo, la cual, 
a través de uno de sus corporativos inmobiliarios, se apresta para el acaparamiento 
de tierras en la zona (Guzmán, diario de campo, 20 de junio de 2019).
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es posible, sobre todo, si vinculamos la fundación de estos pueblos a la 
política de colonización posterior a la conquista mediante la cual se 
otorgaron prebendas y beneficios a las familias de origen tlaxcalteca, 
otomí y tarasco, aliadas de los españoles.

Está claro que la sucesión de eventos históricos, como el periodo 
de Reforma, implicó diversos reordenamientos, quizás cierta disolu-
ción del proyecto comunal y una definición marcada hacia la consti-
tución del régimen de la pequeña propiedad. Estos sucesos históricos 
son fundamentales para entender el desarrollo y las implicaciones 
del conflicto suscitado a partir de la construcción del libramiento 
norponiente. Aun cuando los vecinos de Agua Señora y las localida-
des vecinas recrearon una cultura campesina típica del semiárido, 
basada en la recolección de alimentos silvestres, el cultivo de nopa-
les de tunas, la explotación del maguey, las parcelas de hortalizas y 
el complejo agrícola de maíz, chile, calabaza, verdolagas, frijoles, 
etc., así como el pastoreo de cabras y borregos, las rupturas o los dé-
biles lazos para pensarse como colectividad política fueron aprove-
chados por la empresa constructora para marcar las diferencias y 
entablar negociaciones particulares con los propietarios.

IV. Libramiento norponiente: alertas pero desunidos

El relato que privilegiamos en esta sección es el testimonio del 
Huachichil, alias que adoptó Juan Manuel Ávila, uno de los autores 
de este texto, convencido del motivo que animaba la investigación 
sobre el proceso de construcción del libramiento y la amenaza de 
despojo territorial, si no de toda la comunidad, sí de predios perte-
necientes a varias familias, entre ellas la suya. Para el Huachichil, 
tal posibilidad representaba un duro golpe a la cultura y la identi-
dad campesina de estos habitantes, quienes en su mestizaje aún po-
dían recuperar su pasado como pueblos originarios, una narrativa 
que data de tiempos de la conquista, cuando ofrecieron una férrea 
resistencia en la defensa de su territorio en contra de los españoles. 
En un sentido más directo, para el Huachichil la construcción del 
libramiento significaba el despojo de unas tierras que pertenecían a 
su abuela y a sus ancestros.
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La noticia de la construcción de una carretera que pasaría por 
Agua Señora se comenzó a diseminar en el año 2009. Rumores y 
chismes hicieron pasar este proyecto como incierto entre los pobla-
dores, pero adquirieron grado de certeza cuando se hizo evidente la 
presencia de técnicos que, desde el mes de febrero, estaban haciendo 
mediciones en ciertos predios, y que para ello habían hecho destro-
zos de nopaleras y magueyes. Al respecto, en una las familias afecta-
das recabamos el siguiente testimonio:

[…] me dirigía a mi trabajo de profesor a las 7:30 hrs. de la mañana, 
descubro a unos sujetos en la cima del cerro, cerca de donde vive 
doña Felipa. Yo no me podía detener en mi camino y justo veo a los 
hijos de Felipa y les comento que hay unos sujetos extraños allí en la 
cima, traen aparatos, al parecer son ingenieros topógrafos [Jacobo, 
2015a, p. 31].14

La cuestión era saber si esas actividades se habían realizado con 
el conocimiento de las autoridades ejidales. Al calor de las discusio-
nes informales se supo que la concesionaria y funcionarios de la Se-
cretaría de Comunicaciones y Transportes (SCT) habían entrado en 
contacto con las autoridades, pero éstas no habían dado parte para 
informar debidamente.

Fue así como se convocó a una reunión el 18 de marzo de 2009, 
a la que asistieron los ejidatarios y funcionarios de la Procuraduría 
Agraria y de la SCT. La presentación del proyecto fue ambigua pues 
los funcionarios comentaron que, aunque ya había un trazo, éste po-
dría modificarse por motivos técnicos; se dijo que los indemnizarían 

14  El testimonio de esta maestra y otros que se utilizan en lo subsecuente, pro-
vienen de una publicación producto de dos años de trabajo de campo en la comuni-
dad de Agua Señora. Durante este tiempo, David Madrigal, junto con el escritor 
investigador Ignacio Betancourt, también de El Colegio de San Luis, trabajaron en 
un proyecto de diálogo entre la antropología social y la literatura que implicaba vi-
sitas constantes a la comunidad, así como la paciente labor de reunir a un grupo de 
personas de la localidad para llevar a cabo un taller en el que produjeran sus propios 
relatos de lo que les estaba ocurriendo con la construcción del libramiento. Ignacio 
Betancourt lo consigna así: “afortunadamente en el presente caso se dieron las con-
diciones que hicieron posible la experiencia escritural de los protagonistas de su 
propia historia” (2015, pp. 11-12).
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conforme a la ley y que, para negociar los precios, entrarían de ma-
nera particular en contacto con cada uno de los afectados. Tres per-
sonas, entre ellos el Huachichil, manifestaron su descontento, 
dejando bien en claro que no estaban interesados en una carretera y 
que no veían el beneficio del que se jactaban las autoridades. El pun-
to crucial de esta reunión fue cuando dijeron que la obra era de utili-
dad pública y que, con el consentimiento o no de los dueños, la 
medida que podría imponerse era la expropiación. Esta afirmación 
dejó mudos y desalentados a los asistentes. Una de las personas que 
estuvieron en la reunión comenta que meses después confirmaron el 
asunto de la utilidad pública:

El compañero Juan Manuel se comunicó con la abogada de México, 
diciendo ésta que necesitaba vernos, por lo que acudimos el 12 de di-
ciembre a la Ciudad de México y la abogada nos dijo que ya no había 
nada que hacer con la lucha de nuestras tierras, que estaba declarada la 
utilidad pública y eso se imponía por sobre todo; que aunque amolaran 
a las familias, que iba a haber más gente beneficiada y por lo tanto ya 
no había nada que hacer, sólo buscar un precio justo por las tierras [Ja-
cobo, 2015b, p. 45].

El argumento de la utilidad pública fue decisivo pues definió las 
formas de cooptación y operación de la empresa para dividir a los 
pobladores. Por medio de la empresa JUMSA se realizaron encuen-
tros por separado con grupos de ejidatarios, a quienes se les indujo a 
aceptar los términos de las afectaciones. Esto dio paso a las primeras 
manifestaciones de repudio a dicho proyecto. Pero también desde ese 
momento, un grupo de ejidatarios mostró su aprobación de manera 
explícita al hacer entrega de su documentación (copia de credencial 
del Instituto Federal Electoral y de títulos parcelarios) a los gestores 
de la empresa. Estos recorridos y la obtención de información se rea-
lizaban desde el ejido Palma de la Cruz, en el municipio de Soledad 
de Graciano Sánchez, hasta “el callejón del beso” en la localidad de 
Estanzuela, en la cual se sitúan los límites de la propiedad privada y 
la ejidal de esta localidad.

La inquietud del Huachichil lo llevó directamente a las oficinas 
de la SCT-Gobierno del Estado de San Luis Potosí para informarse 
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de las características oficiales de la obra y de la magnitud de las afec-
taciones. Descubrió que dicha obra había sido proyectada y propues-
ta desde hacía varios años atrás y que su construcción había sido 
otorgada en concesión al grupo Valoran, quien se encargó del libra-
miento oriente en 1990. Asimismo, se encontró que otras empresas, 
como META, JUMSA y Estudios Atlalli, estaban participando en el 
proyecto y su labor se enfocaría en la realización de los estudios to-
pográficos preliminares y en la colecta de la información sobre la si-
tuación social. En esa ocasión la posición del residente de obra fue la 
misma que antes; cuando se le informó acerca de los pobladores que 
no estaban de acuerdo, respondió: “Prácticamente se trata de un be-
neficio y no de una afectación, por eso queremos llegar a un acuerdo, 
pero en caso de que esto no se logre, el gobierno se decidirá por la 
expropiación” (Ávila Cervantes, 2016, pp. 189-196).

En el transcurso de seis años la tónica de la participación política 
local fue transformándose hasta deshabilitar por completo la oposi-
ción. Asimismo, observamos la circulación difusa y contradictoria de 
la información y descubrimos las dificultades para concertar una ac-
ción política con intereses colectivos entre la población. Notamos 
también el surgimiento de liderazgos que reforzaron el sentimiento 
identitario y de defensa de la vida ligada al campo; éste es el caso de 
don Pablo de Jesús, habitante de la localidad Cerrito de Maravillas, 
quien se animó a pedir audiencia directa en el palacio de gobierno 
con el entonces gobernador de San Luis Potosí, Marcelo de los San-
tos. Algunos otros vecinos no dudaron y de la misma manera presen-
taron denuncias penales por allanamiento de morada y despojo, 
relativas a la colocación de estacas dentro y fuera de su propiedad, 
sin su consentimiento.

La empresa diseñó varias estrategias de cooptación y disuasión 
de los individuos opuestos al emprendimiento, como contratar “co-
yotes” y “paleros” para que desplegaran labores de convencimiento 
y de intimidación. En algunos casos, ellos mismos se presentaron 
como compradores de los predios, que en realidad pasaron al control 
de la constructora. Un hombre integrante del núcleo de resistencia 
que trabaja como mecánico de bicicletas en la ciudad de San Luis lo 
relata de la siguiente forma:
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Según ellos, venían directamente de Comunicaciones y Transportes, y 
también intimidándonos, de forma de que, si no los dejábamos medir 
nuestro terreno, iban a traer a la policía y al ejército. Esto inició hace 
tres años. Y siguió la presión por parte de los que se decían ser de la 
Secretaría de Comunicaciones y Transportes, y no eran más que traba-
jadores de la empresa META, entre ellos ingenieros y coyotes engaña 
pendejos, incluyendo mi propia comunidad. Lo digo con tristeza, que 
se convierte en amargura por la impotencia, por querer salvar a mi pro-
pia tierra, a mis propios hermanos de lucha, por salvarla de la invasión 
de los que llegaron como buitres carroñeros sobre lo que anhelábamos 
[Vázquez, 2015, pp. 245-246].

La oposición local al libramiento se debilitó paulatinamente: 
eran 120 en el año 2009 y luego se redujeron a 90 en 2010, puesto 
que muchos habían negociado directamente con la empresa. La frac-
tura se hizo evidente cuando los asesores del Frente de Mexquitic en 
Defensa de la Tierra, una asociación surgida al calor del conflicto, 
terminó por favorecer los intereses de la empresa concesionaria al 
enfocarse en aglutinar y convencer a los críticos más radicales y a 
aquellos que se mostraron adversos al movimiento de resistencia.

Alertas pero desunidos, los inconformes quedaron reducidos a 
un pequeño núcleo de resistencia que se mantuvo en la lucha durante 
los momentos más dramáticos del conflicto, es decir, entre 2013 y 
2015, justo durante la construcción y entrada en operación del pro-
yecto carretero. Un agricultor integrante de este núcleo de resistencia 
nos cuenta:

Alguna vez nos dijeron que íbamos a la lucha contra un monstruo de 
muchas cabezas y así fue. El poder, el dinero, la avaricia, la injusticia. 
Está difícil. Aunque nos pusimos, según nosotros, muy fuertes, fuimos 
vencidos, ya que al pasar esta carretera nos damos cuenta de que en rea-
lidad ya sabemos quién manda. Y da rabia, da coraje porque nuestra 
gente nunca nos apoyó, nunca nos echó la mano, tal vez tuvieron razón 
o tal vez no, pero la fuerza nunca llegó [Romero, 2015, p. 184].
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V. Discrepancias y mercado de tierras

La construcción del libramiento exhibió el complejo entramado de 
profundas divisiones que se formó entre los pobladores de Agua Se-
ñora y otras localidades de los alrededores a partir de que se iniciaron 
los trabajos de desalojo y desmonte para este proyecto carretero. Tan-
to en la comunidad como dentro de las familias, sucedieron discusio-
nes y pleitos. El hijo de una familia de la localidad de Estanzuela, que 
vive en Estados Unidos, le reclamó a su papá por teléfono por haber 
vendido sus tierras a seis pesos el metro cuadrado: “¡Ahora pregúntales 
a cuánto te dejan el metro cuadrado y verás que te lo dan a más de 400 
pesos!” (diario de campo de David Madrigal, mayo de 2013).15 En la 
familia de una de las integrantes del núcleo en resistencia, el pleito 
entre los que estaban a favor de vender y quienes querían defender su 
propiedad había llevado a que hermanos se dejaran de hablar, o bien, 
a disgustos entre padres e hijos porque estos últimos se juntaban con 
algún hijo, hija o familiar de alguna autoridad municipal, de cierta di-
putada o de determinado trabajador de la empresa que construía la 
carretera: “El hijo de la maestra se junta con los hijos de los ‘malo-
sos’” (diario de campo de David Madrigal, septiembre de 2013).

En abril de 2015 ejidatarios y propietarios de Guadalupe Victo-
ria, una comunidad vecina a Agua Señora, denunciaron un despojo 
de tierras en los límites con la comunidad de Escalerillas, y en su tes-
timonio afirmaron que con el libramiento había quienes están espe-
culando con el valor de los terrenos (Estrada, 2015). Otras tierras en 
litigio en Suspiro Picacho, al parecer, vinculan a familias renombra-
das en San Luis Potosí, como los Torres Corzo (empresarios, dueños 
de concesionarias automotrices y constructores inmobiliarios), los 
Meade, Pizzuto, De la Maza y quienes se agrupan en la corporación 
“Mexicanos al 100”; se dice que estos últimos han promovido la 
compra y escrituración de 400 hectáreas.

María Félix García Pardo, una persona que podría ser presta-
nombres, litiga 1 933 hectáreas supuestamente de su propiedad, de 

15  Este valor ya se quedó corto. Atendiendo el anuncio de la venta de un terreno 
de 2 310 m2, a la orilla de carretera en Agua Señora, descubrimos que el precio por 
metro era de 650 pesos, pues el predio tenía un precio de 1 500 000 pesos.
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las cuales 931 se encuentran dentro de las comunidades Paisanos, 
Maravillas, Colorada, Monte Oscuro, Salazares, Jesús García, Ma-
ría Cecilia y La Unión (Tristán, 2019). Una vez aparecida la de-
nuncia de este caso en la prensa, la diputada por Morena, Marité 
Hernández, presentó ante la LXIII Legislatura local un punto de 
acuerdo para llamar a comparecer al Secretario de Gobierno del 
Estado y a los/las titulares de Ecología y Gestión Ambiental (Se-
gam), del Instituto Registral y Catastral, y de la Secretaría de De-
sarrollo Urbano, Vivienda y Obras Públicas (Seduvop), para 
esclarecer las anomalías en el cambio de uso de suelo, la expedi-
ción de títulos de propiedad aparentemente de forma irregular, y 
por el hecho de haber dejado terrenos fuera de un decreto de crea-
ción del área natural protegida de la Sierra de San Miguelito, que 
podrían entonces prestarse para proyectos inmobiliarios (Potosí 
Noticias, 2019).

El conflicto socioterritorial posterior al libramiento se ha mani-
festado de diversas formas y no sólo involucra intereses inmobilia-
rios disfrazados de supuestos propietarios particulares. Grupos de 
Antorcha Campesina, presuntuosamente amparados en el presiden-
te municipal Rafael Pérez, afiliado al mismo, han promovido ocu-
paciones ilegales de predios, al parecer en donde se han detectado 
dificultades de los dueños para demostrar la propiedad con papeles, 
aun cuando los vecinos reconocen a los propietarios por derecho 
consuetudinario. Particularmente en Agua Señora, varias familias 
protestaron frente a la presidencia municipal de Mezquitic y, ade-
más de señalar al munícipe, acusaron a la directora de Catastro Mu-
nicipal de querer despojarlos de 58 hectáreas (Vuelo Noticias, 
2020a; 2020b).

Las relaciones correlativas entre el espacio rural y el espacio ur-
bano, así como entre las distintas escalas de la producción del espa-
cio, suelen ser conflictivas y complejas (Flores, 2015, p. 123; Cruz, 
2002, p. 46). No se trata simplemente de una condición dual del de-
sarrollo que implique la urbanización como parte de la expansión del 
modelo industrial y sus requerimientos viales. El modo en que suelen 
ventilarse los conflictos por despojo territorial en las periferias hace 
evidente, como en Agua Señora, el carácter híbrido de las relaciones 
en los espacios rururbanos potencialmente valorizados en el propio 
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proceso de expansión (Cruz, 2002).16 De igual forma, en esta pers-
pectiva local el conflicto relaciona a los agentes con su patrimonio, y 
la parte afectiva ayuda a entender una condición más amplia, regio-
nal, del propio conflicto (Ramírez-Velázquez, 2011, p. 559).

En realidad, el conflicto forma parte de las nuevas determinacio-
nes y organizaciones del espacio productivo que impone el modelo 
económico neoliberal, el cual afecta todos los ámbitos de la vida de 
las poblaciones rurales, sin que esto provoque un proceso de descam-
pesinización, pero tampoco implica la urbanización total o el aban-
dono de ciertas actividades, percepciones y estilos de vida vinculadas 
a la ruralidad. Las formas que asumió la defensa del territorio por 
parte de campesinos- obreros- comerciantes, es decir, sujetos en con-
dición de rururbanidad, involucran el discurso del patrimonio, del 
legado agrario como herencia en donde se funda la identidad local 
(Garibay, 2010, p. 180; Lucio, 2019, pp. 365-366). Pero en su desen-
lace adverso, muestra la fragmentación política de los inconformes 
(ejidatarios y propietarios privados), quienes en el momento más ál-
gido del conflicto no logran siquiera elevar el monto de las indemni-
zaciones y se deciden por tratos individuales con la empresa.17

En el caso de la construcción de carreteras en México, la produc-
ción y fragmentación del espacio deriva en muchas ocasiones en dis-
tintas formas de conflictividad de acuerdo con los tipos de afectación 
que se presentan: 1) La conflictividad generada por las condiciones 
de la misma carretera, tales como inseguridad, congestión, falta de 
servicios básicos, o inconformidad con el estado general de la in-
fraestructura. 2) La conflictividad que surge durante el proceso de 
construcción de la infraestructura vial y que está asociada directa-
mente con la desregulación del sector de transportes y el aumento de 
la competencia en el mercado de trabajo. 3) Los daños que provoca la 
construcción de carreteras sobre los poblados y los caminos que atra-

16  “La ruralidad ya no parece definirse como lo opuesto a la lo urbano, ni está 
exclusivamente vinculada al uso de la tierra y a la tenencia; más bien se presenta como 
una ampliación de la interacción entre el campo y la ciudad” (Cruz, 2002, p. 47).

17  Algunos informantes nos dicen que les pagaron cuatro pesos, y otros, seis y 
hasta siete pesos el metro cuadrado, pero en entrevistas recientes nos enteramos de 
que varios se declararon engañados pues no recibieron un solo peso a pesar de que 
sufrieron afectaciones (David Madrigal, diario de campo, 21 de julio de 2020).
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viesa. 4) La combinación de tipos de afectaciones: la inconformidad 
por el monto o por la falta de retribución económica por la afectación 
de los terrenos que atraviesa la construcción de la carretera. 5) La 
oposición a los proyectos carreteros incluyendo en una sola coalición 
afectaciones de todos los grupos precedentes, e integrando las afec-
taciones de tipo ambiental. 6) Y un último tipo se presenta en una 
fluctuación entre el primero y segundo tipos, cuando se trata de afec-
taciones laborales o inconformidades relacionadas con el estado ge-
neral de una carretera (Flores, 2015, pp. 137-141).

El caso de Agua Señora puede ubicarse en el tipo de conflictivi-
dad, oposición y aceptabilidad en donde los daños abren nuevas are-
nas de disputas al estilo de los dramas sociales estudiados por Victor 
Turner (tipos 3, 4 y 5). Un drama en este sentido puede formar parte 
de un ramillete de dramas asociados, pero diferenciados de acuerdo 
con los contextos particulares y el tipo de afectaciones. No obstante, 
cabe destacar el tipo de conflictividad que se destapa en torno al mer-
cado de tierras.

En general, es muy complejo el conjunto de razones por las que 
un grupo social puede oponerse o no a una infraestructura que, a 
priori, parecería acercar el desarrollo económico y cultural, o por lo 
menos podría argumentarse que es un medio para lograrlo. Los mo-
vimientos contra las infraestructuras adoptan con frecuencia un dis-
curso indigenista –como en el caso del Huachichil–, o ambientalista, 
como el lenguaje de valoración utilizado por algunos de los integran-
tes del núcleo en resistencia a partir de la expropiación y el desmonte 
de los terrenos. Pero lo indígena y lo ambiental resultan insuficientes 
en sí mismos para contrarrestar la ideología del desarrollo que se en-
cuentra representada en la infraestructura carretera (Flores, 2015, 
p. 134). El alcalde de Mexquitic en el año 2013 traducía muy bien 
esto en una declaración que hace alusión a la forma en que la ideolo-
gía del desarrollo justifica sus formas de despojo:

Lo que nosotros como autoridades hemos hecho es recomendarles tan-
to a ellos, los propietarios, como a la Secretaría de Comunicaciones y 
Transportes, que traten de llegar a un acuerdo, en el sentido de que se 
trate de mejorar el precio a esas personas que, realmente, toda su vida 
han vivido allí [...] Aquí desafortunadamente, en este tipo de proyectos, 
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ya cuando sale un decreto, ya no se puede hacer gran cosa para desviar-
los o respetar esas propiedades [diario de campo de David Madrigal, 
junio de 2013].

VI. Conclusiones

En este texto hemos propuesto un debate novedoso en el contexto de 
los estudios sobre la desruralización, nueva ruralidad o lo rural-urba-
no, al contemplar la construcción de los libramientos carreteros como 
particulares crisis socioterritoriales que se amplifican y repercuten a 
través del tiempo. A partir de un estudio de caso, el libramiento nor-
poniente en San Luis Potosí, hemos presentado un análisis etnográfi-
co de los efectos en la comunidad de Agua Señora, prestando atención 
a tres aspectos: 1) resistencia-cooptación; 2) nueva ruralidad; y 
3) mercado de tierras. Nuestra etnografía contempló de manera cen-
tral el periodo más álgido del conflicto; recurrimos a diferentes testi-
monios para entender la resistencia-oposición social a dicho proyecto 
como parte de la interfase que se desata justo en la emergencia de 
controversias y discrepancias del desarrollo rururbano.

El enfoque metodológico que seguimos nos permitió contemplar 
la movilización como la cauda rural que identifica a los pobladores 
como poseedores de un patrimonio que vale la pena defender, pero al 
mismo tiempo, como sujetos en un proceso de desagrarización que 
se caracteriza por una estrategia de sobrevivencia que no descansa 
únicamente en el trabajo del campo y que, por lo tanto, les impidió 
gestar una protesta unificada y, en el último de los casos, obtener el 
pago justo por las tierras afectadas.

El caso discutido exhibe la fase neoliberal de los macroproyectos 
de desarrollo: la población descubre que el Estado, las autoridades 
gubernamentales, operan para favorecer los intereses privados y que 
el margen que corresponde a la justicia se emplea para amagar y 
amenazar. Dicen los operadores e intermediarios contratados por la 
empresa constructora: “Acepten el pago, de otra forma el gobierno 
expropiará por causa de utilidad pública”, y en Agua Señora este ar-
gumento no fue confrontado, resultó fulminante y desmovilizador 
(Ávila Cervantes, 2016, pp. 189-196).
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Pero la utilidad pública en sí, como concepto jurídico, nunca ha 
sido sometida a revisión o crítica, y tal parece que su ejercicio, su sim-
ple invocación, resume los atributos de poder que emanan del Levia-
tán. Es curioso y merece la pena hacer notar la ausencia de estudios 
sociales sobre las afectaciones socioambientales de los libramientos 
como formas emblemáticas del crecimiento urbano y de su importan-
cia en la constitución de las periferias. Su discusión tampoco la en-
contramos en exposiciones que pretenden avalar la lógica del 
automóvil, y por ello toda reflexión justificativa sobre el ahorro en los 
tiempos para transitar y cruzar una zona urbana parece sensata y co-
herente con las demandas de “los ciudadanos sobre ruedas”, a quienes 
la utilidad pública de los libramientos está dedicada. Los pobladores 
locales no se beneficiaron y los puentes de la supervía carretera que 
cruzan sus terrenos simplemente se han superpuesto como parte del 
paisaje cotidiano sobre lo “que antes era el canto de los pájaros y el 
silencio aromático del campo”.18 El beneficio incidental, o mejor, 
el efecto contraproducente, es la elevación del valor de la tierra; en 
este sentido, el libramiento debe contemplarse como una última fase 
en el proceso de expansión de la periferia urbana.

¿Qué se altera cuando la urbe engulle la periferia rural? Creemos 
que el análisis presentado nos habilita para sugerir algunas respuestas. 
El tramo norponiente culmina la última fase moderna de la planeación 
urbana en San Luis Potosí, gobernado por el modelo productivo neo-
liberal, que requiere la movilización más precisa de bienes, materias 
y servicios y que, al mismo tiempo, ha provocado la expansión de la 
urbe capital y una nueva organización del espacio mediante la loca-
lización estratégica de la mano de obra.

La comunidad de Agua Señora, como otras tantas localidades en 
la región norte de la principal urbe potosina, apenas comienza a vis-
lumbrarse como nueva frontera territorial y de especulación inmobi-
liaria. Sin duda, el libramiento abrió el mercado de tierras, invisible 
o poco atractivo mientras no culmine la urbanización al oriente y su-
reste de la ciudad (aledaño a la zona industrial). No obstante, los 
anuncios de venta de terrenos a la entrada por la carretera a Zacatecas 
dan señales de un cambio interesante en la actitud de los propietarios 

18  Diario de campo de David Madrigal, junio de 2013.
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campesinos-comerciantes proletarizados, que consideran que éste es 
un buen momento para obtener un beneficio del patrimonio inmo-
biliario. Al mismo tiempo, esta valorización de antiguos terrenos 
agrícolas al pie de la carretera y alejados del centro urbano de Agua 
Señora, ha propiciado la emergencia de nuevos intereses entre los 
propietarios, quienes han convocado a varias reuniones con el ob-
jetivo de solicitar, cooperar y, finalmente, introducir los servicios 
de electricidad para aumentar el valor de sus predios. Esta nueva 
valorización de los espacios rurales de la periferia urbana ha puesto 
en febril actividad a los intermediarios y coyotes al servicio de los 
corporativos que controlan el mercado de tierras para una desapro-
piación y despojo “legal”, aprovechándose de las lagunas y la falta 
de documentos que acrediten la propiedad sobre los predios en po-
sesión y heredados por generaciones, pero no registrados pública-
mente. Como lo mencionamos, las tensiones entre las familias y 
dentro de éstas, han favorecido los enfrentamientos y las disputas, 
los cuales, en algunos casos, incluyen al lenguaje y práctica de la 
brujería para sacar del juego a los competidores.

El análisis de este conflicto, cuyo desenlace expone la fragmen-
tación política y quizás la erosión de la ideología campesinista y de 
los proyectos colectivos, no puede, sin embargo, atribuirse simple-
mente a la acentuación de intereses individualistas ni a la penetración 
del capital que ya desde años previos había jugado una suerte de des-
campesinización. Aquí, nos parece, el entorno ecológico ambiental 
es fundamental. Agua Señora se localiza en un territorio semiárido, 
no cuenta con sistemas modernos de irrigación, y los sistemas hi-
dráulicos tradicionales se encuentran cancelados por la falta de llu-
vias. A estas alturas nadie es ajeno al cambio climático: “A lo mejor 
porque nos portamos mal, pero sí puede ser, como dicen, el mentado 
cambio climático”.19 En estas condiciones, la agricultura de temporal 
prácticamente desapareció, los magueyales que antiguamente le da-
ban fama como región pulquera casi se han extinguido. Razones to-
das ellas para que las actividades productivas primarias se reduzcan 
a pocas unidades familiares y toda la estrategia se oriente al trabajo 

19  Doña Ramona Pérez, entrevista realizada por Mauricio Guzmán, 17 de julio 
de 2020.
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asalariado y la migración. Lo anterior sería quizás tan sólo una hipó-
tesis para explicar la debilidad del movimiento en contra del libra-
miento y la desesperación del Huachichil al ver tanta desunión entre 
sus paisanos.
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