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La ciudad de Buenos Aires se encuentra cubierta por múltiples marcas territoriales 
(monumentos, memoriales, altares populares, etc.) que rememoran hechos conflictivos y 
procesos político-sociales de la historia reciente y que encarnan los diversos recuerdos de 
sus ciudadanos. A partir de los casos emblemáticos del Espacio para la Memoria (ex esma) 
y del Santuario de Cromañón nos preguntamos cómo se insertan estos lugares de recuer-
do en el entramado de la ciudad, en emplazamientos y funcionamientos bastante disí-
miles que, no obstante, los ubican como íconos del recuerdo y la conmemoración. Nos 
interesa cuestionar sobre los diversos modos en que puede territorializarse e incluso ins-
titucionalizarse la memoria en determinado espacio.
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What Memories for Buenos Aires? A Comparative Analysis  
of the Cases of the Cro-Magnon Sanctuary and the Space  
for Memory and the Promotion and Defense of Human Rights

The city of Buenos Aires is covered with several territorial markers (monuments, memori-
als, popular altars, etc.) recalling conflictive events and political-social processes in recent 
history that embody the various memories of its citizens. On the basis of emblematic 
cases in  the Space for Memory (ex esma) and the Cro-Magnon Sanctuary, we explored 
how these places of memory are inserted in the city’s structure, in quite dissimilar locations 
and functions that nevertheless identify them as icons of memory and commemoration. 
We explore the different ways in which memory can be territorialized and even institu-
tionalized in a specific space.
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Introducción

El 24 de marzo de 1976, con un golpe de Estado a manos de las Fuer-
zas Armadas, se inauguró en Argentina un nuevo periodo dictatorial 
que sería el más sangriento y triste de la historia nacional. El balance 
más oscuro de esta época de terror y muerte se cuenta en miles y miles 
de torturas, secuestros y más de 30 000 personas aún hoy desaparecidas. 
Los centros clandestinos de detención, tortura y exterminio (ccdtye, 
en adelante) se contaban también por miles en todo el territorio na-
cional. Uno de los más grandes funcionó en lo que otrora fuera la 
Escuela de Mecánica de la Armada (esma), en la ciudad de Buenos 
Aires, por donde estuvieron detenidas más de 5 000 personas, la gran 
mayoría de las cuales continúa aún hoy desaparecida. Actualmente 
dicho lugar encarna, por un lado, el horror de haber funcionado como 
ccdtye, a la vez que se erige como símbolo de una nueva “cultura de 
los derechos humanos”, tras la recuperación del predio de manos 
militares, en el año 2004, y su nueva denominación: “Espacio para la 
Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos” 
(en adelante Espacio para la Memoria). Desde el año 2007 se ofrecen 
visitas guiadas por dicho espacio, a las que se puede acceder libre y 
gratuitamente previa solicitud.

Veintiocho años después del golpe, el 30 de diciembre de 2004, 
una bengala –que arrojó el propio público del lugar– desató un incen-
dio en el microestadio de rock República de Cromañón, a media 
cuadra de Plaza Miserere en el barrio porteño de Once. El incendio 
–empeorado por la clausura de las puertas de emergencia– terminó 
con 194 muertos, en su mayoría jóvenes de entre 14 y 25 años. Al día 
siguiente los familiares y los vecinos de la zona se acercaron hasta el 
lugar en donde habían yacido los cuerpos muertos de los asistentes 
–vallado ahora por cercas policiales en la intersección de las calles 
Bartolomé Mitre y Ecuador– y dejaron flores, estampitas, objetos per-
sonales de las víctimas, etc., e iniciaron así lo que luego se convertiría 
en el “Santuario de Cromañón”, el cual –lejos de los planes de varios 
sectores sociales interesados en extirparlo– ha ido consolidándose 
hasta volverse una imagen estable de esta ciudad. A la par del memorial, 
el gobierno de la ciudad de Buenos Aires construyó en 2005, con la 
ayuda de un grupo de padres de Cromañón, la “Plaza de la Memoria”, 
una especie de plaza temática que recuerda solemne y someramente 
a las víctimas, y que rivaliza con el Santuario en la forma de definir las 
legítimas maneras de recordar a las víctimas.
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A partir del análisis de estos dos casos emblemáticos de la ciudad, 
que encarnan los distintos y conflictivos recuerdos de sus ciudadanos, 
nos proponemos analizar e identificar de qué modo cada uno de estos 
lugares se inscribe en la trama urbana, de qué modo reivindica su es-
tatuto de lugar de memoria y en qué medida los distintos recuerdos que 
cada uno contiene se ven territorializados en el espacio urbano a partir 
de proyectos de conmemoración y rememoración distintos. Como en 
Las ciudades invisibles, de Italo Calvino, intentaremos dar cuenta de las 
múltiples lecturas a las que pueden someterse las ciudades. En Zirma, 
una de las ciudades imaginarias del libro, todos los viajeros tienen un 
recuerdo claro de la ciudad, pero a la vez todos recuerdan cosas dife-
rentes que para grabarse en la memoria se han repetido múltiples 
veces. O en Tamara, donde los objetos y lugares sólo adquieren senti-
do en relación con el signo que los define. La ciudad no tiene ningún 
significado si no está anclada en el relato sobre ella; es el texto el que 
define su sentido.

La ciudad y sus lugares

Como se dijo, el actual Espacio para la Memoria se encuentra empla-
zado en la ex esma, donde funcionó de 1976 a 1982 uno de los ccdtye 
de mayor envergadura del país y, ciertamente, el más grande de la ciu-
dad de Buenos Aires, en donde en diciembre de 2002 la legislatura 
local aprobó la ley número 961 por la que se creaba el Instituto Espa-
cio para la Memoria. Dos años más tarde se formó un ente bijurisdic-
cional –donde tienen injerencia el Estado Nacional y el Gobierno de 
la Ciudad– y se creó el actual Espacio para la Memoria. A partir del 
año 2007 el predio fue totalmente recuperado del dominio militar y 
actualmente lo administran tanto el Estado (municipal y nacional) 
como diversos organismos de derechos humanos y sobrevivientes que 
gestionan su funcionamiento. Está ubicado sobre la Avenida del Liber-
tador, en el barrio de Núñez, en una de las zonas más residenciales de 
Buenos Aires y se abrió al público desde el 1° de octubre de 2007, in-
cluyendo visitas guiadas (previamente pactadas, y de carácter obliga-
torio si se quiere recorrer el lugar) que duran aproximadamente dos 
horas. Cuando comenzó a gestarse la idea del traspaso y de la creación 
del Espacio para la Memoria, el destino que habría de darse al lugar 
fue objeto de múltiples propuestas, contrapropuestas y proyectos de 
diversa índole que fueron compitiendo por establecerse de modo 
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medianamente definitivo.1 Aún está en discusión el destino del Espacio, 
pero hay en líneas generales un cierto consenso sobre su funciona-
miento.

El Santuario de Cromañón está ubicado en la esquina de Bartolo-
mé Mitre y Ecuador, en el barrio porteño de Once, a unos cuantos 
metros de donde se incendiara en 2004 el microestadio República de 
Cromañón durante el recital de la banda local Callejeros. Fue instau-
rado espontánea y progresivamente a horas del siniestro por los propios 
familiares de los jóvenes muertos y por los sobrevivientes del incendio, 
en memoria de quienes perdieron la vida allí. En el año 2005 el go-
bierno de la ciudad de Buenos Aires construyó al lado del Santuario 
Cromañón una plaza llamada Plaza de la Memoria en homenaje a los 
muertos del microestadio. Desde entonces tanto el Santuario como la 
Plaza de la Memoria se emplazan para conmemorar el mismo aconte-
cimiento dentro de la trama urbana y se usan para las actividades del 
movimiento social que se originó a partir del incendio, conocido como 
Movimiento de Víctimas, Familiares y Adherentes por Cromañón.2

La ciudad y sus memorias

Así, tanto el Espacio de la Memoria como el Santuario de Cromañón 
(cada uno con sus particularidades) se presentan como lugares que 
rememoran dentro de la ciudad hechos conflictivos y procesos políti-
cos y sociales de la historia reciente y que encarnan los diferentes re-
cuerdos de sus ciudadanos. En este sentido es posible pensarlos como 
lugares de memoria en el sentido que los define Pierre Nora, es decir, 
topos o núcleos que condensan diferentes representaciones sobre la 
memoria; son, en definitiva, “una realidad completamente simbólica” 
(Nora, 1998: 19). Por ende, su estudio y análisis supone la tarea de 
“desentrañar su verdad simbólica más allá de su realidad histórica” 
(idem). En esta forma podemos considerar como lugares de memoria 
tanto a los monumentos, edificios o memoriales, como a los emblemas, 
aniversarios, divisas… En palabras del propio Nora: “la gama de obje-
tos posibles es, de hecho, infinita” (op. cit.: 20), pues estos lugares 
constituyen núcleos significativos materiales o inmateriales en los 
cuales la memoria colectiva de un grupo se encarna para ser preserva-
da y estabilizada.

1 Para ahondar sobre esta cuestión véase Palacios, 2010.
2 De aquí en adelante Movimiento por Cromañón.
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El planteamiento de Nora, sin embargo, no se concentra en dar 
cuenta de las posibles pugnas por el sentido de esos lugares. Un lugar 
de memoria, desde nuestra perspectiva, es siempre un lugar de con-
flicto, un lugar en el que los recuerdos que encierra están permanen-
temente siendo disputados, puestos en cuestión, resignificados. Y esto 
es así por el propio carácter colectivo de la memoria, que hace de ella 
un objeto constante de luchas memoriales. Pensar en la memoria como 
sinónimo de tradición compartida o de consenso no puede dar cuen-
ta de la politicidad que la habita, de cómo es que va construyéndose; 
es decir, cómo surge, de qué modo se sostiene en el tiempo, crea un 
discurso propio y lo legitima, y quiénes son los actores individuales y 
colectivos que intervienen en este proceso político de construcción 
memorial.

El planteamiento de Pollak (2006) lleva a pensar en estas cuestiones, 
pues adopta una perspectiva de análisis constructivista, por cuanto

ya no se trata de lidiar con los hechos sociales como cosas sino de analizar 
cómo los hechos sociales se hacen cosas, cómo y por quién son solidifica-
dos y dotados de duración y estabilidad. Aplicado a la memoria colectiva 
ese abordaje se interesará, por lo tanto, por los procesos y actores que 
intervienen en el trabajo de constitución y formalización de las memorias 
[Pollak, 2006: 18].

De modo complementario los trabajos de Elizabeth Jelin (2002, 
2003 y 2004) dan cuenta de cómo ya no es posible hablar ya de una 
memoria sino de memorias, en tanto la pluralidad es en sí misma una 
característica esencial y constitutiva de la memoria. En este sentido, el 
concepto de “emprendedores de la memoria”3 que ella propone permite 
analizar la acción concreta de grupos o individuos que realizan deter-
minadas prácticas sociales por las luchas del sentido del pasado.4 Así, 
es posible focalizar en “los actores sociales y políticos, en su ubicación 
en escenarios públicos, en sus confrontaciones y sus luchas, alianzas e 
identificaciones con otros actores” (Jelin, 2002: 7). Por otra parte lleva 
a “reconocer el carácter construido y cambiante de los sentidos del 

3 “Toda decisión de construir un monumento, de habilitar lugares donde se co-
metieron afrentas graves a la dignidad humana (campos de concentración y detención, 
especialmente) como espacios de memoria […] es fruto de la iniciativa y la lucha de 
grupos sociales que actúan como ‘emprendedores de la memoria’” (Jelin, 2002: 54-55).

4 El enfatizar en la conflictividad de las memorias no nos exime de aceptar que 
siempre existen también momentos de consenso y homogeneidad de éstas, sin los cua-
les sería imposible hablar de una dimensión colectiva y compartida de la memoria.
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pasado, de los silencios y olvidos históricos, así como el lugar que so-
ciedades, ideologías, climas culturales y luchas políticas asignan a la 
memoria” (Jelin, 2004: 91). Desde esta óptica se abre un camino para 
comprender las formas en que se vuelven hegemónicas ciertas posturas, 
mientras que otras quedan ocultas o en segundo plano, pero pueden 
reactivarse en una u otra coyuntura histórica (en este sentido la pro-
puesta es similar a la de Pollak cuando habla de “memorias subterrá-
neas”).5

De este modo se torna posible entender a la memoria como un 
proceso social de producción de sentido (Verón, 1993 [1987]) que va 
construyéndose en el tiempo y cuyo funcionamiento supone la ruptu-
ra, la discontinuidad y lo heterogéneo. En consecuencia, nos interesa 
dar cuenta del “carácter sociocomunicativo de la construcción del 
pasado por medio de la memoria”, pues “el pasado que la memoria 
reactualiza es una construcción social” (Ramos, 1989: 69).

La visita al Espacio de la Memoria

Quienquiera que desee realizar una visita a la ex esma, debe pactar 
con antelación el día y horario de la visita, que se encuentran prefijados 
de antemano (tres días a la semana, dos visitas por día, con un total de 
nueve guías que se alternan en el trabajo). Una vez en el lugar se for-
man contingentes de visitantes de entre 20 y 50 personas por visita. Las 
primeras explicaciones del guía refieren a la duración del recorrido 
(de aproximadamente dos horas) y a ciertas indicaciones (por ejemplo, 
cuándo es posible tomar fotos y cuándo y dónde no; cuál será la diná-
mica de la visita, qué lugares serán visitados, etc.). Lo primero que se 
dice es que la reconstrucción y la recuperación del ex ccdtye han sido 
posibles gracias al testimonio de algunos sobrevivientes. Es decir, todas 
las descripciones, respuestas a consultas y reconstrucciones del lugar 
parten del testimonio como instrumento principal de recuperación 
del espacio.

La visita puede dividirse en dos momentos diferenciados: el pri-
mero es en los exteriores del predio, mientras que el segundo se lleva 
a cabo dentro del edificio del Casino de Oficiales. Cabe destacar que 
la visita emula el recorrido que hacían quienes llegaban a la esma ile-

5 “[…] una vez que las memorias subterráneas logran invadir el espacio público, 
reivindicaciones múltiples y difícilmente previsibles se acoplan a esa disputa de la me-
moria” (Pollak, 2006: 19-20).
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galmente detenidos. Durante el recorrido se encuentran numerosos 
carteles indicativos (“Por esta entrada, los represores ingresaban a los 
secuestrados, encapuchados y maniatados, en vehículos sin identifica-
ción o con identificación falsa…”) y mapas del predio o de algunas de 
las instalaciones cuya fisonomía fue modificada.

Resulta interesante que si bien las visitas no son bilingües, sí en 
cambio las señales están escritas tanto en español como en inglés. Esto 
se explica, según los guías, porque una gran cantidad de extranjeros 
visita el lugar.6 Cuando se llega al Casino de Oficiales ya no está per-
mitido tomar fotografías pues “el edificio es prueba material y judicial”, 
según se indica.7 El recorrido, como se dijo, emula al de un detenido: 
se comienza por el sótano (donde los detenidos, cuando llegaban, 
eran sometidos a tortura) y luego se asciende hasta llegar a los lugares 
conocidos como “Capucha” y “Capuchita”, en los que permanecían 
detenidos quienes eran secuestrados. Se observan carteles y señala-
mientos dentro del Casino de Oficiales, así como diversos planos del 
lugar, al que cuando funcionaba como centro clandestino le fue 
modificada la fisonomía en sucesivas ocasiones, ya fuera para ampliar 
o reducir espacios o para lograr la aquiescencia de la famosa visita de 
inspección de la cidh en 1979, lo que provocó ciertas reformas edili-
cias. “¿Cómo representar entonces los huecos, lo indecible, lo que ya 
no está?” (Jelin y Langland, 2003: 2) En “Capucha”, por ejemplo, los 
únicos carteles que se observan son de testimonios de sobrevivientes. 
Todo el edificio se ha vaciado completamente, pues se ha considerado 
que “representar el horror generaría parálisis”.8 La visita concluye en 
el edificio al que se le denomina “Quincho”, donde se da a los visitan-
tes la posibilidad de firmar un libro de visitas, se les entrega folletería 
y se pueden sentar a descansar tras el extenso recorrido.

6 En el momento de realizar este trabajo no nos fue posible conseguir una respues-
ta certera sobre la cantidad aproximada o el porcentaje de visitas extranjeras que llegan 
al lugar. Sin embargo en todas las visitas que hemos realizado ha habido más de tres 
extranjeros visitando el Espacio, y los guías afirmaron que su número va en aumento.

7 Idéntica frase se repite en las sucesivas visitas, de ahí que no pueda atribuirse a 
un guía u otro en particular.

8 Débora (guía), 7 de septiembre de 2009.
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El caso Cromañón

El Santuario por dentro

El Santuario está instalado en la intersección de las calles Mitre y Ecua-
dor, cortando el tránsito por Mitre. Lo encabeza una consigna pintada 
en negro: “el santuario de nuestros ángeles del rock 30-12-04 nunca 
más cromañón”. Sobre el piso, o colgando del techo hay entre otras 
cosas, banderas con las caras de los muertos, fotos, cuadros, zapatillas, 
collares, palos para malabares de circo, rosarios, camisetas con logos 
de bandas de rock, velas, flores, santos, vírgenes, botellas vacías de 
cerveza, poemas, etc. También hay cruces de madera que parecen 
haberse improvisado en el lugar. Todo en el Santuario de Cromañón 
parece avejentado, tal vez por el humo de esa noche, pues muchos 
objetos se recuperaron tras el incendio, o por el paso del tiempo. Hay 
varias consignas escritas con marcador, entre ellas: “Ibarra asesino”,9 o 
el nombre de algún chico muerto en Cromañón seguido por “asesina-
do” o “masacrado”. En el lugar “sobresalen” visualmente algunas fotos, 
ya sea por su tamaño o por la cantidad de ellas.

Quienes hacen uso del Santuario durante las marchas por el ani-
versario del siniestro y durante las marchas mensuales de cada día 30 
son en su mayoría jóvenes de entre 14 y 21 años vestidos con zapatillas, 
sobre todo, de la marca Topper, ropa de batik, camisetas con símbolos 
de Los Rolling Stones, Los Redonditos de Ricota, Callejeros, etc. Fre-
cuentemente el Santuario es el punto de salida o de llegada de dichas 
marchas. Entre semana suele haber muy pocos visitantes, pero aumen-
tan los domingos, cuando la concurrencia también es mayoritariamen-
te de jóvenes, aunque muchos parecen no tener lazos con los muertos, 
sino estar haciendo “simple turismo”. La gente que se acerca toca las 
fotos, llora, se persigna frente al Santuario. Cuando en el lugar hay 
padres de las víctimas, éstos suelen ocupar el lugar en forma diferen-
ciada y jerárquica, ya que son ellos quienes dan las órdenes y especifi-
can los lugares en donde se realizarán las actividades.

La Plaza de la Memoria 

Un cartel de metal sobre la puerta marca la entrada de la Plaza. Reza: 
“En memoria de los 194 ángeles masacrados en Cromañón seguimos 

9 Aníbal Ibarra, nombre del jefe de gobierno porteño destituido por juicio políti-
co a causa del incendio. 
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pidiendo justicia y verdad para que descansen en la paz que se mere-
cen”, sobre un fondo celeste en el que se encuentran pintadas unas 
zapatillas marca Topper blancas colgando de los cordones. La Plaza es 
un espacio rectangular, como una caja de zapatos, cortada a lo largo 
por un camino de cemento; de él se desprenden caminos laterales que 
llevan hacia una enorme pared blanca que se sitúa a la derecha del 
que ingresa, en la cual están escritos en letras negras iguales los nom-
bres de las víctimas fatales junto con sus fotos. La pared comienza con 
un cartel de grandes dimensiones, que reza: “A lo que el cielo no pudo 
esperar”. Los nombres se ordenan en columnas y filas que se repiten 
regularmente, equidistantes entre sí, separadas por muros de unos 
50 cm de alto, que también sirven como asientos. La Plaza de la Me-
moria es un espacio enteramente de cemento, del estilo de las plazas 
que se construyeron en otros  lugares  de Buenos Aires para recordar 
algún acontecimiento traumático, como el Parque de la Memoria en 
Costanera Sur o la Plaza Embajada de Israel. El lugar se ilumina con 
una serie de reflectores del lado izquierdo, y durante el día abunda la 
luz natural. En ella no hay carteles políticos ni grafitis o carteles de 
protesta, y tampoco hay zapatillas colgadas (símbolo típico del Santua-
rio), pero en cambio abundan los osos de peluche, las cartas, las fotos, 
etc. Al final de la Plaza hay una réplica de La Piedad de Miguel Ángel 
(la Virgen con su hijo moribundo entre los brazos).

Los lugares y las políticas de memoria

Llegados a este punto podríamos preguntarnos qué tipo de consignas 
o propuestas en relación con la memoria guían a los lugares que hemos 
descrito. ¿Cuáles son las premisas bajo las cuales funcionan estos luga-
res? ¿Qué relaciones pueden entablarse entre los distintos proyectos 
de rememoración y conmemoración que dichos lugares encarnan?

El caso de la transformación de la ex esma en Espacio para la Me-
moria es un claro ejemplo de cómo el Estado (nacional, municipal) y 
diversas organizaciones deciden, promueven, avalan y ejecutan políticas 
de memoria. Para referirnos a estas políticas tomamos a grandes rasgos 
la definición de Rabotnikof:

Con políticas de la memoria nos referimos estrictamente […] a las formas 
de gestionar o de lidiar con ese pasado, a través de procedimientos de a) 
justicia retroactiva, b) instauración de conmemoraciones, de fechas y lu-
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gares, c) apropiaciones simbólicas de distinto tipo. Pero también con el 
término políticas de la memoria debería hacerse referencia a las “grandes 
ofertas de sentido temporal”, o a las narrativas más generales que ofrecen 
interpretaciones globales sobre ese pasado dentro de ciertos marcos ins-
titucionales [Rabotnikof, 2007: 14]. 

Así, el Espacio para la Memoria ha sido concebido para funcionar 
como “centro de debate social, cultural y político y de transmisión de 
la memoria y la promoción de los derechos humanos”, según se des-
prende de su documento fundacional.10 En tanto espacio de articulación11 
supuso la confrontación y negociación de múltiples proyectos de ges-
tión que implicaron asimismo diversas concepciones respecto del lugar, 
sus usos institucionales, la producción social del espacio y su inserción 
en la trama urbana de la ciudad. Su forma de gestión, de administración 
y de funcionamiento ha sido previamente delineada y definida por 
políticas específicas orientadas según determinados objetivos. Es, aca-
so, el lugar de memoria más emblemático de Buenos Aires. Por poner 
un sencillo ejemplo: se invita a las delegaciones extranjeras que visitan 
el país a recorrer el Espacio junto con las autoridades que actualmen-
te lo administran.12

El Santuario Cromañón constituye un lugar de memoria no institu-
cional que ha sido convertido como tal a partir de las acciones concre-
tas y sistemáticas de los padres y amigos de las víctimas, así como de 
sobrevivientes que cuentan con capacidad para definir e imponer 
tanto socialmente como en el interior del propio movimiento un re-
cuerdo específico de los jóvenes muertos. Este recuerdo particular 
condensa y resalta virtudes de las víctimas como el heroísmo, el sacri-
ficio y la inocencia, y deja de lado conductas potencialmente peligrosas 
como el uso de fuegos artificiales. La inscripción del Santuario en la 
trama urbana de Buenos Aires ha generado fuertes controversias so-
ciales, ya que corta el tránsito por Bartolomé Mitre y obliga a 10 de las 
30 líneas que circulan por la zona a cambiar su recorrido. En reiteradas 
ocasiones las sucesivas administraciones del gobierno local han expues-
to la necesidad de abrir Mitre desmantelando el Santuario y privile-
giando la Plaza de la Memoria, a lo cual se ha opuesto férreamente el 

10 <http://www.derhuman.jus.gov.ar/espacioparalamemoria>.
11 Instituto Espacio para la Memoria, 2008, “Nuestra memoria”, Memoria Anual 

2008, Buenos Aires.
12 Para ahondar en torno a las razones por las que este ex centro clandestino en 

particular se ha convertido en símbolo de la desaparición y los crímenes de la última 
dictadura véase Feld, 2008.



 Palacios y Rodríguez, ¿QUÉ MEMORIA(S) PARA BUENOS AIRES?

333

Movimiento de Familiares por Cromañón, no sin diferencias en su 
interior, arguyendo que allí quedaron los cuerpos de sus hijos muertos 
y que en dicha calle deben hacerse aún ciertas pericias judiciales, entre 
otras razones.13 Resultan curiosas ciertas similitudes con lo que ocurrió 
en su momento respecto de la posibilidad de organizar visitas guiadas 
a la ex esma, que para muchos de quienes plantearon algunas propues-
tas había sido su lugar de cautiverio y tortura, y la actual reticencia a 
tomar fotografías dentro del lugar con el argumento de que el edificio 
del Casino de Oficiales constituye una prueba material y judicial y que, 
por lo tanto, se debe preservar.

Cabe mencionar que el Espacio para la Memoria y el Santuario 
Cromañón fundan su razón de ser –y de permanecer– en el hecho de 
que ambos señalan con su sola presencia el espacio específico en el que 
sucedieron los hechos: tanto el Santuario como la ex esma marcan que 
allí, en ese espacio-tiempo de la ciudad, ocurrieron los crímenes y las 
muertes que han denunciado quienes rememoran estos hechos y re-
cuerdan a estas víctimas, y establecen de este modo un anclaje indiso-
luble entre el territorio y la memoria. Esta territorialización de las distintas 
memorias se ancla a su vez en el problema de la corporalidad de la ex-
periencia directa y en la cuestión del testimonio. Ambos lugares parecen 
decirnos: “estas víctimas realmente existieron, realmente pasaron por 
allí”. La necesidad de preservar el lugar en su materialidad, en los dos 
casos analizados, y con casi idénticos argumentos, nos conduce a pensar 
en la posibilidad de que exista un vínculo no sólo entre el espacio y la 
identidad, sino entre el espacio, la identidad y el recuerdo.

En términos de Ricoeur (2002), tanto el Espacio para la Memoria 
como el Santuario de  Cromañón encarnarían una pretensión verista 
de la memoria que en sendos lugares se rememora, ya que atribuye a 
éste el ser la verdad de aquello que ya no es, pero que fue antes. Así, 
ambos lugares resultan receptáculos, territorializaciones de múltiples 
memorias, aunque con gradientes. La memoria que encarna el Espacio 
para la Memoria se encuentra allí, contenida entre las paredes del 

13 Debemos consignar que en el proceso de corrección de este artículo, a raíz de un 
accidente ferroviario que costó la vida a 51 personas, ocurrido el 22 de febrero de 2012 
en la estación del ferrocarril de Once, a unos cuantos metros del Santuario, se decidió 
abrir una arteria paralela a la calle Mitre para permitir de ahora en adelante el tránsito 
vehicular. Las razones para habilitar esta arteria paralela se explican porque el día del 
accidente de trenes se tornó difícil la entrada de ambulancias y vehículos de rescate hacia 
el interior de la estación ferroviaria. Para saber más sobre este tema véase <http://www.
infobae.com/notas/633727-Cromanon-la-Ciudad-mantendra-el-santuario-y-abrira-una-
calle-paralela.html>.



ESTUDIOS DEMOGRÁFICOS Y URBANOS, VOL. 28, NÚM. 2 (83), 2013, 323-341 

334

predio que lo circunda y que hacen del Espacio un verdadero museo. 
La memoria del Santuario, por su parte, tiene fronteras más débiles: 
fue construyéndose en plena calle, casi espontáneamente, y su edifica-
ción es bastante precaria. Hay allí una inscripción y una apropiación 
del espacio público que no opera de igual modo que en el Espacio.

Estos límites no atañen de un modo simplista a la materialidad del 
espacio físico en sí, puesto que todo espacio es siempre relacional; es 
decir, no existiría si no fuera por las asignaciones de sentido que los 
sujetos sociales depositan sobre él.14 Por lo tanto, estas fronteras se 
verifican en el plano de lo simbólico al intentar definir las memorias 
que encierran ambos lugares: qué es lo que se quiere recordar, qué es 
lo que habrá de ser olvidado. Sendos espacios se articulan a partir de 
una narrativa humanitaria (Markarian, 2004) a través de la cual se 
presenta a las víctimas –a partir de fotografías, datos personales, edad, 
etc.– de un modo tal que deja de lado los aspectos que se consideran 
más “inquietantes” o “contradictorios” de su identidad: los compromi-
sos políticos controvertidos en el caso del Espacio para la Memoria y 
las prácticas culturales riesgosas en el Santuario Cromañón. Sin em-
bargo consideramos que hay mayor estabilidad en el relato y menor 
disputa por las memorias de las víctimas en el primer caso que en el 
segundo. Tal vez en parte se deba a la diferencia temporal que separa 
a los hechos que se rememoran en ambos lugares, y que no sólo se 
refiere al tiempo de “institucionalización” de éstos como lugares de 
memoria, sino también al tiempo transcurrido desde la ocurrencia de 
los hechos que dichos lugares rememoran o conmemoran. El Santua-
rio de Cromañón y la Plaza de la Memoria asociada a él se han conver-
tido así en casos paradigmáticos de la construcción contradictoria del 
espacio público de la ciudad de Buenos Aires, ya que allí el poder y los 
sectores populares disputan por la apropiación de un mismo lugar y 
por la implantación de diferentes memorias y de diferentes formas de 
protesta, de conmemoración y de rememoración, mientras que el 
Espacio para la Memoria parece ya haber oficializado ciertas lecturas en 
torno a él y a las víctimas, más aún en cuanto que aquellos que definen 
las políticas públicas de memoria para el sitio han sido en muchos 

14 Rogerio Proença Leite hace una diferenciación fundamental entre espacio 
público y espacio urbano. Asocia el primero al concepto de “lugar” como “una determi-
nada demarcación física y/o simbólica del espacio, cuyos usos lo califican y atribuyen 
sentidos diferenciados, orientando acciones sociales y siendo delimitado reflexivamen-
te por éstas. Un lugar es siempre un espacio de representación, cuya singularidad es 
construida por la ‘territorialidad subjetivada’ (Guatarri, 1985) mediante prácticas socia-
les y usos semejantes” (Proença Leite, 2004: 284).
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casos compañeros del grupo de edad y militancia de los detenidos y 
desaparecidos en la esma. El Espacio para la Memoria constituye así 
un ejemplo de lugar de memoria institucional (Delgado, 2007) o de 
memoria oficial, en el sentido que sugiere Nora (1984).

Los diferentes recuerdos, los diferentes lugares, la misma ciudad

Como manifiestan diversos autores (Delgado Ruiz, 1998; Amendola, 
2000; Sassen, 2007), las ciudades van tomando un cariz cada vez más 
estético, en el sentido de que, a partir de la aplicación de estrategias 
de marketing, comienzan a ser remodeladas, “embellecidas”, sobre 
todo a partir de la década de 1980 y como parte de un proceso de re-
generación de áreas urbanas que ha ocurrido a escala mundial. Este 
proceso, unido a una nueva política urbanística cuya estrategia de 
ordenamiento y planificación de la ciudad se produce en términos 
monumentales y estetizantes (lo que Amendola define como “urbanis-
mo escenográfico”) establece una narración sobre los lugares, eventos 
y grupos sociales que deben y pueden ser recordados por los habitan-
tes de la ciudad.

Por otra parte, el modo de concebir el espacio público asociado a 
ideas de autonomía, diferenciado y diferenciable del resto de los ám-
bitos de la vida social, también ha sufrido ciertas modificaciones. Saskia 
Sassen (2007) advierte, por ejemplo, nuevas y diferentes formas de 
habitar este espacio común y menciona específicamente el ámbito de lo 
urbano: la experiencia es más fragmentada, porque también el tiempo 
y el espacio se viven en forma disruptiva, y la calle, lo público, aparece 
ya no como lugar colectivo, común, en donde se comparten vivencias, 
sino como algo amenazante. La consecuencia de ello es, como indica 
Bauman, que “un territorio despojado de espacio público brinda es-
casas oportunidades para debatir normas, confrontar valores, debatir 
y negociar” (Bauman, 1999: 37). En este marco nos resulta interesan-
te confrontar los casos de estudio que aquí hemos analizado para 
preguntarnos de qué modo ambos lugares de memoria de la ciudad 
se presentan como verdaderos espacios públicos, esto es, abiertos, acce-
sibles a todos, visibles y colectivos dentro del entramado urbano de 
Buenos Aires.

Como dijimos, el Espacio de la Memoria no supone ningún tipo 
de interrupción para quien circula por las calles de la ciudad. Sus 
imponentes dimensiones, su delimitación enrejada, sus edificios ya 
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constituidos y a los cuales no se puede acceder sin concertación previa 
de la visita, hacen de la ex esma un lugar de memoria oficial. Por contra-
posición, el Santuario de Cromañón aparece como disruptivo: nos 
confronta con los imaginarios y las experiencias del duelo, de la negli-
gencia, del crimen (al menos como problemas socialmente construi-
dos), de la religiosidad popular, de la protesta social, de la apropiación 
de la calle, etc. En definitiva, las disputas por la(s) memoria(s) en el 
Espacio para la Memoria y en el Santuario de Cromañón y su Plaza 
asociada) reflejan controversias por el espacio público y por un pro-
yecto de ciudad.

Algunas consideraciones finales

Para finalizar, y tomando en consideración lo expuesto hasta el mo-
mento, nos interesa preguntarnos por el futuro más o menos cercano 
de estos lugares de memoria que hemos analizado.

Como hemos visto, el Espacio para la Memoria constituye un lugar 
de reminiscencia oficial, acaso el más emblemático de la ciudad, cuya 
gestión y funcionamiento están guiados por políticas que se avalan e 
incluyen dentro de la órbita del Estado municipal y nacional. Sus 
fronteras físicas y simbólicas enmarcan al Espacio dentro de un predio 
delimitable, organizado conforme a ciertas funciones y al que se pue-
de acceder por medio de la solicitud de una visita guiada. Si bien aún 
persisten diversas opiniones sobre el funcionamiento del ex centro 
clandestino, hay en términos generales cierto consenso que, por un 
lado, se manifiesta en la organización actual del Espacio (y como 
ejemplo, podemos citar la consigna de que “representar el horror 
genera parálisis”), y por otro, en el común rechazo, tácito o explícito, 
de ciertas opciones que se consideran poco pertinentes. Como obser-
va Sarlo (2009),

no se debatió, ni siquiera en términos intelectuales exploratorios, que el 
predio de la esma presentara, en un futuro, una relación de un nuevo tipo 
entre las escuelas de formación de marinos militares y el museo que re-
cordará los crímenes del terrorismo de Estado de los que son responsables 
las Fuerzas Armadas. Esa relación de nuevo tipo hubiera mostrado en el 
espacio la subordinación al orden democrático que la República debe 
establecer con las Fuerzas Armadas. Pero la esma, recuperada como bien 
público, fue, a la vez, restringida en ese mismo carácter [Sarlo, 2009: 503].
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¿Será posible que este debate se presente dentro de unos años, o 
ya aparece como clausurado? ¿Podrá el Espacio seguir manteniendo 
sus usos actuales cuando se modifique el contexto político institucional 
mayoritariamente favorable que se ha presentado desde 2003 en relación 
con las políticas de memoria allí instauradas? ¿Corre el riesgo de trans-
formarse en un museo de la memoria, adonde sólo sea posible asistir 
para observar lo que pasó, sin preguntarse por lo que pasa? ¿Acaso va ca-
mino a convertirse en un ícono turístico de la ciudad, como ocurre con 
el Museo del Holocausto en Berlín y Washington, por ejemplo? ¿Qué 
sucederá con cuestiones de índole más práctica, como la del financia-
miento, la generación de recursos y el mantenimiento del predio? 
¿Hasta cuándo podrá seguir funcionando como espacio de articulación?

Por otro lado, el caso del Santuario de Cromañón nos enfrenta 
con otro tipo de problemáticas y otras cuestiones para reflexionar. 
Apenas se había instalado, el gobierno local y varios sectores civiles 
manifestaban ya su preocupación por el corte de calles y por el futuro 
de dicha arteria, ya que el Santuario obligó a desviar el recorrido de 
una docena de líneas de colectivos que pasaban frente al microestadio 
y dejó permanentemente anulado el tránsito a pie por Mitre. Además, 
los vecinos de la zona reclamaron insistentemente que sus propiedades 
habían perdido valor por la cercanía del memorial y que la zona se 
había vuelto particularmente peligrosa, pues el Santuario de Cromañón 
servía como protección para delincuentes y chicos en situación de 
calle. También las empresas de colectivos ejercieron una fuerte presión 
para quitar el Santuario, dado que sufrían pérdidas económicas altísi-
mas. En 2005 el gobierno de la ciudad intentó solucionar el problema 
reemplazando el Santuario de Cromañón por la Plaza de la Memoria, 
pero los esfuerzos en ese sentido no dieron resultado, ya que muchos 
padres del Movimiento por Cromañón se opusieron a desarmar el 
Santuario y así ambos monumentos convivieron. De allí en más, la 
administración municipal entabló repetidos diálogos con los reclama-
dores a fin de encontrar una solución para la zona que incluyera la 
remoción del Santuario, pese a lo cual la situación se mantuvo.

En agosto de 2009, habiendo finalizado el Juicio Penal del Tribunal 
Oral número 24 contra el gerente del local, la banda de rock que to-
caba esa noche y los funcionarios públicos, entre otros,15 la discusión 

15 En la causa por estrago y cohecho se condenó al dueño del local a 20 años de 
prisión y se exculpó al grupo de rock casi en su totalidad. Al momento de escribir el 
presente artículo dicha sentencia está siendo apelada por los abogados de los deudos 
en los Tribunales de Casación, que aún no han expedido sentencia al respecto.



ESTUDIOS DEMOGRÁFICOS Y URBANOS, VOL. 28, NÚM. 2 (83), 2013, 323-341 

338

acerca de reabrir la calle al tránsito se reanudó con más fuerza que 
nunca. Ese mismo año el gobierno de la ciudad llamó a licitación para 
llevar a cabo la realización de una plaza memorial en homenaje a las 
víctimas, cuyo diseño había ganado en 2005 el primer premio en el 
concurso “Memorial Cromañón” de la Sociedad Central de Arquitectos. 
El nuevo lugar incluye la reapertura de la calle cerrada y la eliminación 
del muro que separa dicha calle de la Plaza de la Memoria, la inclusión 
de rugosidad en el pavimento de Mitre y de Perón para obligar al 
tránsito a pasar lentamente y el cambio de nombre de Mitre entre Ecua-
dor y Jean Jaurés por la denominación “Los Pibes de Cromañón”. En 
una segunda etapa se prevé la construcción de un museo en un túnel 
que pasará por debajo de las vías del ferrocarril Sarmiento y tendrá sa-
lida a la calle Perón. En definitiva, el nuevo espacio de rememoración 
de las víctimas de Cromañón incluye no sólo el lugar en donde sucedie-
ron los hechos, sino también un espacio aledaño que nada tuvo que ver 
originalmente con la tragedia.

Pese a que el memorial cuenta con el beneplácito de varios grupos 
de familiares del Movimiento por Cromañón, algunos sectores se opo-
nen y la zona sigue vallada. Estos padres sostienen que la calle misma 
sobre la que yacieron los cuerpos de las víctimas fatales es lugar santo y 
no se debe tocar. Como sostiene Sarlo (2009), la monumentalización 
del espacio público –en la forma del corte de calles– parece en este caso 
el único monumento suficiente a la memoria de las víctimas, no sólo 
por su exactitud en el señalamiento de los hechos que allí ocurrieron 
sino por su carácter activo en la tarea de permanecer señalando.

Pese a ello, la preadjudicación de la obra de la Plaza en Homena-
je a las Víctimas de Cromañón por un valor de cuatro millones de 
pesos nos lleva a pensar que el futuro del Santuario de Cromañón 
como lugar de memoria se verá en duda. De esta manera, el proceso 
que va desde la instalación informal y espontánea del Santuario de 
Cromañón a la licitación y adjudicación institucional, económica, etc. 
del proyecto del nuevo museo por el gobierno de la ciudad, pasando 
por la construcción de la Plaza de la Memoria sobre terrenos del Esta-
do Nacional cedidos por el onabe,16 lleva a pensar un arco en cuanto 
a Cromañón como lugar de memoria, que va desde la informalidad y 
la territorialización de la memoria –ya que el Santuario de Cromañón 
está en el mismo espacio en el que sucedieron los hechos que éste señala, 
y surge del corazón mismo del incendio en tanto que se construye 

16 La sigla corresponde a Organismo Nacional de Administración de Bienes.
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sobre la valla policial que los jueces de la causa penal ordenaron ins-
talar para proteger las pruebas de esa noche e incluso está constituido 
por pertenencias de las víctimas– a la institucionalización y la reterri-
torialización de la memoria y de los lugares a ella asociados, pues el 
nuevo espacio de homenaje proyectado incluye la recuperación de la 
fachada del microestadio y la erección de una plaza y un museo en 
lugares que rodearon la zona del incendio pero que no tuvieron es-
trictamente que ver con él. ¿La institucionalización de Cromañón como 
lugar de reminiscencia seguirá acaso un recorrido similar al del Espa-
cio para la Memoria? ¿Es posible pensar en este momento en políticas 
de rememoración que hagan del santuario un lugar de memoria oficial?

Si bien aún queda un largo camino por recorrer y los debates en 
torno a estos lugares se irán dando con el correr de los años y de los 
diversos contextos, pensamos que es posible y deseable seguir cuestio-
nando el futuro de la(s) memoria(s) de una ciudad que no se resigna 
al olvido de sus víctimas.
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