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La ciudad de Buenos Aires se encuentra cubierta por multiples marcas territoriales
(monumentos, memoriales, altares populares, etc.) que rememoran hechos conflictivos y
procesos politico-sociales de la historia reciente y que encarnan los diversos recuerdos de
sus ciudadanos. A partir de los casos emblemdticos del Espacio para la Memoria (ex ESMA)
y del Santuario de Cromanion nos preguntamos como se insertan estos lugares de recuer-
do en el entramado de la ciudad, en emplazamientos y funcionamientos bastante disi-
miles que, no obstante, los ubican como iconos del recuerdo y la conmemoracion. Nos
interesa cuestionar sobre los diversos modos en que puede territorializarse e incluso ins-
titucionalizarse la memoria en determinado espacio.
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The city of Buenos Aires is covered with several territorial markers (monuments, memori-
als, popular altars, etc.) recalling conflictive events and political-social processes in recent
history that embody the various memories of its citizens. On the basis of emblematic
cases in the Space for Memory (ex ESMA) and the Cro-Magnon Sanctuary, we explored
how these places of memory are inserted in the city’s structure, in quite dissimilar locations
and functions that nevertheless identify them as icons of memory and commemoration.
We explore the different ways in which memory can be territorialized and even institu-
tionalized in a specific space.
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Introduccion

El 24 de marzo de 1976, con un golpe de Estado a manos de las Fuer-
zas Armadas, se inaugur6 en Argentina un nuevo periodo dictatorial
que seria el mas sangriento y triste de la historia nacional. El balance
mas oscuro de esta época de terror y muerte se cuenta en miles y miles
de torturas, secuestros y mas de 30 000 personas atiin hoy desaparecidas.
Los centros clandestinos de detencién, tortura y exterminio (CCDTYE,
en adelante) se contaban también por miles en todo el territorio na-
cional. Uno de los mas grandes funcion6 en lo que otrora fuera la
Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA), en la ciudad de Buenos
Aires, por donde estuvieron detenidas mas de 5 000 personas, la gran
mayoria de las cuales continda atn hoy desaparecida. Actualmente
dicho lugar encarna, por un lado, el horror de haber funcionado como
CCDTYE, a la vez que se erige como simbolo de una nueva “cultura de
los derechos humanos”, tras la recuperaciéon del predio de manos
militares, en el ano 2004, y su nueva denominacion: “Espacio para la
Memoria y para la Promocién y Defensa de los Derechos Humanos”
(en adelante Espacio para la Memoria). Desde el aino 2007 se ofrecen
visitas guiadas por dicho espacio, a las que se puede acceder libre y
gratuitamente previa solicitud.

Veintiocho anos después del golpe, el 30 de diciembre de 2004,
una bengala —que arroj6 el propio publico del lugar— desat6 un incen-
dio en el microestadio de rock Republica de Cromanon, a media
cuadra de Plaza Miserere en el barrio porteno de Once. El incendio
—empeorado por la clausura de las puertas de emergencia— termino
con 194 muertos, en su mayoria jévenes de entre 14y 25 anos. Al dia
siguiente los familiares y los vecinos de la zona se acercaron hasta el
lugar en donde habian yacido los cuerpos muertos de los asistentes
—vallado ahora por cercas policiales en la interseccion de las calles
Bartolomé Mitre y Ecuador-y dejaron flores, estampitas, objetos per-
sonales de las victimas, etc., e iniciaron asi lo que luego se convertiria
en el “Santuario de Cromanoén”, el cual —lejos de los planes de varios
sectores sociales interesados en extirparlo— ha ido consolidandose
hasta volverse una imagen estable de esta ciudad. A la par del memorial,
el gobierno de la ciudad de Buenos Aires construy6 en 2005, con la
ayuda de un grupo de padres de Cromanoén, la “Plaza de la Memoria”,
una especie de plaza tematica que recuerda solemne y someramente
alas victimas, y que rivaliza con el Santuario en la forma de definir las
legitimas maneras de recordar a las victimas.
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A partir del analisis de estos dos casos emblematicos de la ciudad,
que encarnan los distintos y conflictivos recuerdos de sus ciudadanos,
nos proponemos analizar e identificar de qué modo cada uno de estos
lugares se inscribe en la trama urbana, de qué modo reivindica su es-
tatuto de lugar de memoriay en qué medida los distintos recuerdos que
cada uno contiene se ven territorializados en el espacio urbano a partir
de proyectos de conmemoracion y rememoracion distintos. Como en
Las ciudades invisibles, de Italo Calvino, intentaremos dar cuenta de las
multiples lecturas a las que pueden someterse las ciudades. En Zirma,
una de las ciudades imaginarias del libro, todos los viajeros tienen un
recuerdo claro de la ciudad, pero a la vez todos recuerdan cosas dife-
rentes que para grabarse en la memoria se han repetido maultiples
veces. O en Tamara, donde los objetos y lugares s6lo adquieren senti-
do en relacién con el signo que los define. La ciudad no tiene ningin
significado si no estd anclada en el relato sobre ella; es el texto el que
define su sentido.

La ciudad y sus lugares

Como se dijo, el actual Espacio para la Memoria se encuentra empla-
zado en la ex ESMA, donde funcioné de 1976 a 1982 uno de los CCDTYE
de mayor envergadura del pais y, ciertamente, el mas grande de la ciu-
dad de Buenos Aires, en donde en diciembre de 2002 la legislatura
local aprob¢ la ley nimero 961 por la que se creaba el Instituto Espa-
cio para la Memoria. Dos anos mas tarde se formé un ente bijurisdic-
cional —donde tienen injerencia el Estado Nacional y el Gobierno de
la Ciudad-y se cre6 el actual Espacio para la Memoria. A partir del
ano 2007 el predio fue totalmente recuperado del dominio militar y
actualmente lo administran tanto el Estado (municipal y nacional)
como diversos organismos de derechos humanos y sobrevivientes que
gestionan su funcionamiento. Esta ubicado sobre la Avenida del Liber-
tador, en el barrio de Nunez, en una de las zonas mas residenciales de
Buenos Aires y se abrié al piblico desde el 1° de octubre de 2007, in-
cluyendo visitas guiadas (previamente pactadas, y de cardcter obliga-
torio si se quiere recorrer el lugar) que duran aproximadamente dos
horas. Cuando comenzo a gestarse la idea del traspaso y de la creacion
del Espacio para la Memoria, el destino que habria de darse al lugar
fue objeto de multiples propuestas, contrapropuestas y proyectos de
diversa indole que fueron compitiendo por establecerse de modo
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medianamente definitivo.! Atn esta en discusion el destino del Espacio,
pero hay en lineas generales un cierto consenso sobre su funciona-
miento.

El Santuario de Cromanon estd ubicado en la esquina de Bartolo-
mé Mitre y Ecuador, en el barrio porteno de Once, a unos cuantos
metros de donde se incendiara en 2004 el microestadio Republica de
Cromanén durante el recital de la banda local Callejeros. Fue instau-
rado espontaneay progresivamente a horas del siniestro por los propios
familiares de los jévenes muertosy por los sobrevivientes del incendio,
en memoria de quienes perdieron la vida alli. En el ano 2005 el go-
bierno de la ciudad de Buenos Aires construy6 al lado del Santuario
Cromanoén una plaza llamada Plaza de la Memoria en homenaje a los
muertos del microestadio. Desde entonces tanto el Santuario como la
Plaza de la Memoria se emplazan para conmemorar el mismo aconte-
cimiento dentro de la trama urbana y se usan para las actividades del
movimiento social que se originé a partir del incendio, conocido como
Movimiento de Victimas, Familiares y Adherentes por Cromanén.?

La ciudad y sus memorias

Asi, tanto el Espacio de la Memoria como el Santuario de Cromanén
(cada uno con sus particularidades) se presentan como lugares que
rememoran dentro de la ciudad hechos conflictivos y procesos politi-
cos y sociales de la historia reciente y que encarnan los diferentes re-
cuerdos de sus ciudadanos. En este sentido es posible pensarlos como
lugares de memoria en el sentido que los define Pierre Nora, es decir,
topos o nucleos que condensan diferentes representaciones sobre la
memoria; son, en definitiva, “una realidad completamente simbdlica”
(Nora, 1998: 19). Por ende, su estudio y analisis supone la tarea de
“desentranar su verdad simbolica mas alla de su realidad histérica”
(idem). En esta forma podemos considerar como lugares de memoria
tanto a los monumentos, edificios 0 memoriales, como a los emblemas,
aniversarios, divisas... En palabras del propio Nora: “la gama de obje-
tos posibles es, de hecho, infinita” (op. cit.: 20), pues estos lugares
constituyen nucleos significativos materiales o inmateriales en los
cuales la memoria colectiva de un grupo se encarna para ser preserva-
day estabilizada.

! Para ahondar sobre esta cuestion véase Palacios, 2010.
2 De aqui en adelante Movimiento por Cromanoén.

326



Palacios y Rodriguez, (QUE MEMORIA(S) PARA BUENOS AIRES?

El planteamiento de Nora, sin embargo, no se concentra en dar
cuenta de las posibles pugnas por el sentido de esos lugares. Un lugar
de memoria, desde nuestra perspectiva, es siempre un lugar de con-
flicto, un lugar en el que los recuerdos que encierra estan permanen-
temente siendo disputados, puestos en cuestion, resignificados. Y esto
es asi por el propio caracter colectivo de la memoria, que hace de ella
un objeto constante de luchas memoriales. Pensar en la memoria como
sinénimo de tradicion compartida o de consenso no puede dar cuen-
ta de la politicidad que la habita, de cémo es que va construyéndose;
es decir, como surge, de qué modo se sostiene en el tiempo, crea un
discurso propio y lo legitima, y quiénes son los actores individuales y
colectivos que intervienen en este proceso politico de construcciéon
memorial.

El planteamiento de Pollak (2006) lleva a pensar en estas cuestiones,
pues adopta una perspectiva de andlisis constructivista, por cuanto

ya no se trata de lidiar con los hechos sociales como cosas sino de analizar
coémo los hechos sociales se hacen cosas, como y por quién son solidifica-
dos y dotados de duracion y estabilidad. Aplicado a la memoria colectiva
ese abordaje se interesard, por lo tanto, por los procesos y actores que
intervienen en el trabajo de constitucion y formalizacion de las memorias
[Pollak, 2006: 18].

De modo complementario los trabajos de Elizabeth Jelin (2002,
2003 y 2004) dan cuenta de cémo ya no es posible hablar ya de una
memoria sino de memorias, en tanto la pluralidad es en si misma una
caracteristica esencial y constitutiva de la memoria. En este sentido, el
concepto de “emprendedores de la memoria”® que ella propone permite
analizar la accién concreta de grupos o individuos que realizan deter-
minadas practicas sociales por las luchas del sentido del pasado.* Asi,
es posible focalizar en “los actores sociales y politicos, en su ubicacion
en escenarios publicos, en sus confrontaciones y sus luchas, alianzas e
identificaciones con otros actores” (Jelin, 2002: 7). Por otra parte lleva
a “reconocer el caracter construido y cambiante de los sentidos del

% “Toda decision de construir un monumento, de habilitar lugares donde se co-
metieron afrentas graves a la dignidad humana (campos de concentracion y detencion,
especialmente) como espacios de memoria [...] es fruto de la iniciativa y la lucha de
grupos sociales que actian como ‘emprendedores de la memoria’” (Jelin, 2002: 54-55).

4 El enfatizar en la conflictividad de las memorias no nos exime de aceptar que
siempre existen también momentos de consenso y homogeneidad de éstas, sin los cua-
les seria imposible hablar de una dimension colectiva y compartida de la memoria.
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pasado, de los silencios y olvidos histéricos, asi como el lugar que so-
ciedades, ideologias, climas culturales y luchas politicas asignan a la
memoria” (Jelin, 2004: 91). Desde esta 6ptica se abre un camino para
comprender las formas en que se vuelven hegemonicas ciertas posturas,
mientras que otras quedan ocultas o en segundo plano, pero pueden
reactivarse en una u otra coyuntura histérica (en este sentido la pro-
puesta es similar a la de Pollak cuando habla de “memorias subterra-
neas”).?

De este modo se torna posible entender a la memoria como un
proceso social de produccién de sentido (Verén, 1993 [1987]) que va
construyéndose en el tiempo y cuyo funcionamiento supone la ruptu-
ra, la discontinuidad y lo heterogéneo. En consecuencia, nos interesa
dar cuenta del “cardcter sociocomunicativo de la construcciéon del
pasado por medio de la memoria”, pues “el pasado que la memoria
reactualiza es una construccién social” (Ramos, 1989: 69).

La visita al Espacio de la Memoria

Quienquiera que desee realizar una visita a la ex ESMA, debe pactar
con antelacion el diay horario de lavisita, que se encuentran prefijados
de antemano (tres dias a la semana, dos visitas por dia, con un total de
nueve guias que se alternan en el trabajo). Una vez en el lugar se for-
man contingentes de visitantes de entre 20y 50 personas por visita. Las
primeras explicaciones del guia refieren a la duracién del recorrido
(de aproximadamente dos horas) y a ciertas indicaciones (por ejemplo,
cuando es posible tomar fotos y cuando y dénde no; cudl sera la dina-
mica de la visita, qué lugares seran visitados, etc.). Lo primero que se
dice es que la reconstruccion y la recuperacion del ex CCDTYE han sido
posibles gracias al testimonio de algunos sobrevivientes. Es decir, todas
las descripciones, respuestas a consultas y reconstrucciones del lugar
parten del testimonio como instrumento principal de recuperacion
del espacio.

La visita puede dividirse en dos momentos diferenciados: el pri-
mero es en los exteriores del predio, mientras que el segundo se lleva
a cabo dentro del edificio del Casino de Oficiales. Cabe destacar que
la visita emula el recorrido que hacian quienes llegaban a la ESMA ile-

% “[...] una vez que las memorias subterrdneas logran invadir el espacio publico,
reivindicaciones multiples y dificilmente previsibles se acoplan a esa disputa de la me-
moria” (Pollak, 2006: 19-20).
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galmente detenidos. Durante el recorrido se encuentran numerosos
carteles indicativos (“Por esta entrada, los represores ingresaban a los
secuestrados, encapuchados y maniatados, en vehiculos sin identifica-
ci6én o con identificacion falsa...”) y mapas del predio o de algunas de
las instalaciones cuya fisonomia fue modificada.

Resulta interesante que si bien las visitas no son bilingties, si en
cambio las senales estan escritas tanto en espanol como en inglés. Esto
se explica, segtin los guias, porque una gran cantidad de extranjeros
visita el lugar.® Cuando se llega al Casino de Oficiales ya no estd per-
mitido tomar fotografias pues “el edificio es prueba material y judicial”,
segun se indica.” El recorrido, como se dijo, emula al de un detenido:
se comienza por el sétano (donde los detenidos, cuando llegaban,
eran sometidos a tortura) y luego se asciende hasta llegar a los lugares
conocidos como “Capucha” y “Capuchita”, en los que permanecian
detenidos quienes eran secuestrados. Se observan carteles y senala-
mientos dentro del Casino de Oficiales, asi como diversos planos del
lugar, al que cuando funcionaba como centro clandestino le fue
modificada la fisonomia en sucesivas ocasiones, ya fuera para ampliar
o reducir espacios o para lograr la aquiescencia de la famosa visita de
inspeccion de la CIDH en 1979, lo que provocé ciertas reformas edili-
cias. “¢Coémo representar entonces los huecos, lo indecible, lo que ya
no esta?” (Jelin y Langland, 2003: 2) En “Capucha”, por ejemplo, los
anicos carteles que se observan son de testimonios de sobrevivientes.
Todo el edificio se ha vaciado completamente, pues se ha considerado
que “representar el horror generaria paralisis”.® La visita concluye en
el edificio al que se le denomina “Quincho”, donde se da a los visitan-
tes lIa posibilidad de firmar un libro de visitas, se les entrega folleteria
y se pueden sentar a descansar tras el extenso recorrido.

5 En el momento de realizar este trabajo no nos fue posible conseguir una respues-
ta certera sobre la cantidad aproximada o el porcentaje de visitas extranjeras que llegan
al lugar. Sin embargo en todas las visitas que hemos realizado ha habido mas de tres
extranjeros visitando el Espacio, y los guias afirmaron que su nimero va en aumento.

7 Idéntica frase se repite en las sucesivas visitas, de ahi que no pueda atribuirse a
un guia u otro en particular.

8 Débora (guia), 7 de septiembre de 2009.
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El caso Cromanion
El Santuario por dentro

El Santuario esta instalado en la interseccion de las calles Mitre y Ecua-
dor, cortando el transito por Mitre. Lo encabeza una consigna pintada
en negro: “el santuario de nuestros angeles del rock 30-12-04 nunca
mas cromanoén”. Sobre el piso, o colgando del techo hay entre otras
cosas, banderas con las caras de los muertos, fotos, cuadros, zapatillas,
collares, palos para malabares de circo, rosarios, camisetas con logos
de bandas de rock, velas, flores, santos, virgenes, botellas vacias de
cerveza, poemas, etc. También hay cruces de madera que parecen
haberse improvisado en el lugar. Todo en el Santuario de Cromanén
parece avejentado, tal vez por el humo de esa noche, pues muchos
objetos se recuperaron tras el incendio, o por el paso del tiempo. Hay
varias consignas escritas con marcador, entre ellas: “Ibarra asesino”,? o
el nombre de algin chico muerto en Cromanén seguido por “asesina-
do” o “masacrado”. En el lugar “sobresalen” visualmente algunas fotos,
ya sea por su tamano o por la cantidad de ellas.

Quienes hacen uso del Santuario durante las marchas por el ani-
versario del siniestro y durante las marchas mensuales de cada dia 30
son en sumayoria jévenes de entre 14y 21 anos vestidos con zapatillas,
sobre todo, de la marca Topper, ropa de batik, camisetas con simbolos
de Los Rolling Stones, Los Redonditos de Ricota, Callejeros, etc. Fre-
cuentemente el Santuario es el punto de salida o de llegada de dichas
marchas. Entre semana suele haber muy pocos visitantes, pero aumen-
tan los domingos, cuando la concurrencia también es mayoritariamen-
te de jévenes, aunque muchos parecen no tener lazos con los muertos,
sino estar haciendo “simple turismo”. La gente que se acerca toca las
fotos, llora, se persigna frente al Santuario. Cuando en el lugar hay
padres de las victimas, éstos suelen ocupar el lugar en forma diferen-
ciada y jerdarquica, ya que son ellos quienes dan las 6rdenes y especifi-
can los lugares en donde se realizaran las actividades.

La Plaza de la Memoria

Un cartel de metal sobre la puerta marca la entrada de la Plaza. Reza:
“En memoria de los 194 angeles masacrados en Cromanén seguimos

? Anibal Ibarra, nombre del jefe de gobierno porteno destituido por juicio politi-
co a causa del incendio.
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pidiendo justicia y verdad para que descansen en la paz que se mere-
cen”, sobre un fondo celeste en el que se encuentran pintadas unas
zapatillas marca Topper blancas colgando de los cordones. La Plaza es
un espacio rectangular, como una caja de zapatos, cortada a lo largo
por un camino de cemento; de él se desprenden caminos laterales que
llevan hacia una enorme pared blanca que se sitia a la derecha del
que ingresa, en la cual estan escritos en letras negras iguales los nom-
bres de las victimas fatales junto con sus fotos. La pared comienza con
un cartel de grandes dimensiones, que reza: “Alo que el cielo no pudo
esperar”. Los nombres se ordenan en columnas y filas que se repiten
regularmente, equidistantes entre si, separadas por muros de unos
50 cm de alto, que también sirven como asientos. La Plaza de la Me-
moria es un espacio enteramente de cemento, del estilo de las plazas
que se construyeron en otros lugares de Buenos Aires para recordar
algin acontecimiento traumatico, como el Parque de la Memoria en
Costanera Sur o la Plaza Embajada de Israel. El lugar se ilumina con
una serie de reflectores del lado izquierdo, y durante el dia abunda la
luz natural. En ella no hay carteles politicos ni grafitis o carteles de
protesta, y tampoco hay zapatillas colgadas (simbolo tipico del Santua-
rio), pero en cambio abundan los osos de peluche, las cartas, las fotos,
etc. Al final de la Plaza hay una réplica de La Piedad de Miguel Angel
(Ia Virgen con su hijo moribundo entre los brazos).

Los lugares y las politicas de memoria

Llegados a este punto podriamos preguntarnos qué tipo de consignas
o propuestas en relaciéon con la memoria guian a los lugares que hemos
descrito. ¢Cudles son las premisas bajo las cuales funcionan estos luga-
res? ¢Qué relaciones pueden entablarse entre los distintos proyectos
de rememoracioén y conmemoracion que dichos lugares encarnan?

El caso de la transformacion de la ex ESMA en Espacio para la Me-
moria es un claro ejemplo de como el Estado (nacional, municipal) y
diversas organizaciones deciden, promueven, avalan y ejecutan politicas
de memoria. Para referirnos a estas politicas tomamos a grandes rasgos
la definicién de Rabotnikof:

Con politicas de la memoria nos referimos estrictamente [ ...] alas formas

de gestionar o de lidiar con ese pasado, a través de procedimientos de a)
justicia retroactiva, ) instauraciéon de conmemoraciones, de fechas y lu-
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gares, ¢) apropiaciones simbdlicas de distinto tipo. Pero también con el
término politicas de la memoria deberia hacerse referencia a las “grandes
ofertas de sentido temporal”, o a las narrativas mas generales que ofrecen
interpretaciones globales sobre ese pasado dentro de ciertos marcos ins-
titucionales [Rabotnikof, 2007: 14].

Asi, el Espacio para la Memoria ha sido concebido para funcionar
como “centro de debate social, cultural y politico y de transmision de
la memoria y la promocién de los derechos humanos”, segiin se des-
prende de su documento fundacional.!’ En tanto espacio de articulacion'!
supuso la confrontacién y negociacién de miiltiples proyectos de ges-
tién que implicaron asimismo diversas concepciones respecto del lugar,
sus usos institucionales, la produccién social del espacio y su insercion
en la trama urbana de la ciudad. Su forma de gestion, de administracion
y de funcionamiento ha sido previamente delineada y definida por
politicas especificas orientadas segiin determinados objetivos. Es, aca-
s0, el lugar de memoria mas emblematico de Buenos Aires. Por poner
un sencillo ejemplo: se invita a las delegaciones extranjeras que visitan
el pais a recorrer el Espacio junto con las autoridades que actualmen-
te lo administran.!?

El Santuario Cromanoén constituye un lugar de memoria no institu-
cional que ha sido convertido como tal a partir de las acciones concre-
tas y sistematicas de los padres y amigos de las victimas, asi como de
sobrevivientes que cuentan con capacidad para definir e imponer
tanto socialmente como en el interior del propio movimiento un re-
cuerdo especifico de los jévenes muertos. Este recuerdo particular
condensa y resalta virtudes de las victimas como el heroismo, el sacri-
ficio ylainocencia, y deja de lado conductas potencialmente peligrosas
como el uso de fuegos artificiales. La inscripcion del Santuario en la
trama urbana de Buenos Aires ha generado fuertes controversias so-
ciales, ya que corta el transito por Bartolomé Mitre y obliga a 10 de las
30 lineas que circulan por la zona a cambiar su recorrido. En reiteradas
ocasiones las sucesivas administraciones del gobierno local han expues-
to la necesidad de abrir Mitre desmantelando el Santuario y privile-
giando la Plaza de la Memoria, a lo cual se ha opuesto férreamente el

10" <http://www.derhuman.jus.gov.ar/espacioparalamemoria>.

' Instituto Espacio para la Memoria, 2008, “Nuestra memoria”, Memoria Anual
2008, Buenos Aires.

12 Para ahondar en torno a las razones por las que este ex centro clandestino en
particular se ha convertido en simbolo de la desaparicion y los crimenes de la Gltima
dictadura véase Feld, 2008.
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Movimiento de Familiares por Cromanén, no sin diferencias en su
interior, arguyendo que alli quedaron los cuerpos de sus hijos muertos
y que en dicha calle deben hacerse aun ciertas pericias judiciales, entre
otras razones.'? Resultan curiosas ciertas similitudes con lo que ocurri6
en su momento respecto de la posibilidad de organizar visitas guiadas
ala ex ESMA, que para muchos de quienes plantearon algunas propues-
tas habia sido su lugar de cautiverio y tortura, y la actual reticencia a
tomar fotografias dentro del lugar con el argumento de que el edificio
del Casino de Oficiales constituye una prueba material y judicial y que,
por lo tanto, se debe preservar.

Cabe mencionar que el Espacio para la Memoria y el Santuario
Cromanoén fundan su razén de ser —y de permanecer— en el hecho de
que ambos senalan con su sola presencia el espacio especifico en el que
sucedieron los hechos: tanto el Santuario como la ex ESMA marcan que
alli, en ese espacio-tiempo de la ciudad, ocurrieron los crimenes y las
muertes que han denunciado quienes rememoran estos hechos y re-
cuerdan a estas victimas, y establecen de este modo un anclaje indiso-
luble entre el territorio y la memoria. Esta territorializacion de las distintas
memorias se ancla a su vez en el problema de la corporalidad de la ex-
periencia directay en la cuestion del testimonio. Ambos lugares parecen
decirnos: “estas victimas realmente existieron, realmente pasaron por
alli”. La necesidad de preservar el lugar en su materialidad, en los dos
casos analizados, y con casi idénticos argumentos, nos conduce a pensar
en la posibilidad de que exista un vinculo no sélo entre el espacio y la
identidad, sino entre el espacio, la identidad y el recuerdo.

En términos de Ricoeur (2002), tanto el Espacio para la Memoria
como el Santuario de Cromanén encarnarian una pretension verista
de la memoria que en sendos lugares se rememora, ya que atribuye a
éste el ser la verdad de aquello que ya no es, pero que fue antes. Asi,
ambos lugares resultan receptaculos, territorializaciones de multiples
memorias, aunque con gradientes. La memoria que encarna el Espacio
para la Memoria se encuentra alli, contenida entre las paredes del

3 Debemos consignar que en el proceso de correccion de este articulo, a raiz de un
accidente ferroviario que costo6 la vida a 51 personas, ocurrido el 22 de febrero de 2012
en la estacion del ferrocarril de Once, a unos cuantos metros del Santuario, se decidio
abrir una arteria paralela a la calle Mitre para permitir de ahora en adelante el transito
vehicular. Las razones para habilitar esta arteria paralela se explican porque el dia del
accidente de trenes se torno dificil la entrada de ambulancias y vehiculos de rescate hacia
el interior de la estacion ferroviaria. Para saber mas sobre este tema véase <http://www.
infobae.com/notas/633727-Cromanon-la-Ciudad-mantendra-el-santuario-y-abrira-una-
calle-paralela.html>.
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predio que lo circunda y que hacen del Espacio un verdadero museo.
La memoria del Santuario, por su parte, tiene fronteras mas débiles:
fue construyéndose en plena calle, casi espontaneamente, y su edifica-
cion es bastante precaria. Hay alli una inscripcién y una apropiacion
del espacio publico que no opera de igual modo que en el Espacio.
Estos limites no atanen de un modo simplista a la materialidad del
espacio fisico en si, puesto que todo espacio es siempre relacional; es
decir, no existiria si no fuera por las asignaciones de sentido que los
sujetos sociales depositan sobre ¢1.* Por lo tanto, estas fronteras se
verifican en el plano de lo simbdlico al intentar definir las memorias
que encierran ambos lugares: qué es lo que se quiere recordar, qué es
lo que habra de ser olvidado. Sendos espacios se articulan a partir de
una narrativa humanitaria (Markarian, 2004) a través de la cual se
presenta a las victimas —a partir de fotogratias, datos personales, edad,
etc.— de un modo tal que deja de lado los aspectos que se consideran
mas “inquietantes” o “contradictorios” de su identidad: los compromi-
sos politicos controvertidos en el caso del Espacio para la Memoria y
las prdcticas culturales riesgosas en el Santuario Cromanén. Sin em-
bargo consideramos que hay mayor estabilidad en el relato y menor
disputa por las memorias de las victimas en el primer caso que en el
segundo. Tal vez en parte se deba a la diferencia temporal que separa
a los hechos que se rememoran en ambos lugares, y que no sélo se
refiere al tiempo de “institucionalizacién” de éstos como lugares de
memoria, sino también al tiempo transcurrido desde la ocurrencia de
los hechos que dichos lugares rememoran o conmemoran. El Santua-
rio de Cromanoén y la Plaza de la Memoria asociada a €l se han conver-
tido asi en casos paradigmaticos de la construccion contradictoria del
espacio publico de la ciudad de Buenos Aires, ya que alli el podery los
sectores populares disputan por la apropiaciéon de un mismo lugary
por la implantacién de diferentes memorias y de diferentes formas de
protesta, de conmemoracion y de rememoracién, mientras que el
Espacio parala Memoria parece ya haber oficializado ciertas lecturas en
torno a ély alas victimas, mds atin en cuanto que aquellos que definen
las politicas publicas de memoria para el sitio han sido en muchos

1 Rogerio Proenca Leite hace una diferenciacién fundamental entre espacio
publico y espacio urbano. Asocia el primero al concepto de “lugar” como “una determi-
nada demarcacion fisica y/o simbolica del espacio, cuyos usos lo califican y atribuyen
sentidos diferenciados, orientando acciones sociales y siendo delimitado reflexivamen-
te por éstas. Un lugar es siempre un espacio de representacion, cuya singularidad es
construida por la ‘territorialidad subjetivada’ (Guatarri, 1985) mediante practicas socia-
les y usos semejantes” (Proenca Leite, 2004: 284).
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casos companeros del grupo de edad y militancia de los detenidos y
desaparecidos en la ESMA. El Espacio para la Memoria constituye asi
un ejemplo de lugar de memoria institucional (Delgado, 2007) o de
memoria oficial, en el sentido que sugiere Nora (1984).

Los diferentes recuerdos, los diferentes lugares, la misma ciudad

Como manifiestan diversos autores (Delgado Ruiz, 1998; Amendola,
2000; Sassen, 2007), las ciudades van tomando un cariz cada vez mas
estético, en el sentido de que, a partir de la aplicacion de estrategias
de marketing, comienzan a ser remodeladas, “embellecidas”, sobre
todo a partir de la década de 1980 y como parte de un proceso de re-
generacion de areas urbanas que ha ocurrido a escala mundial. Este
proceso, unido a una nueva politica urbanistica cuya estrategia de
ordenamiento y planificaciéon de la ciudad se produce en términos
monumentalesy estetizantes (lo que Amendola define como “urbanis-
mo escenografico”) establece una narracion sobre los lugares, eventos
y grupos sociales que deben y pueden ser recordados por los habitan-
tes de la ciudad.

Por otra parte, el modo de concebir el espacio publico asociado a
ideas de autonomia, diferenciado y diferenciable del resto de los am-
bitos de la vida social, también ha sufrido ciertas modificaciones. Saskia
Sassen (2007) advierte, por ejemplo, nuevas y diferentes formas de
habitar este espacio comun y menciona especificamente el ambito de lo
urbano: la experiencia es mas fragmentada, porque también el tiempo
y el espacio se viven en forma disruptiva, y la calle, lo publico, aparece
ya no como lugar colectivo, comiin, en donde se comparten vivencias,
sino como algo amenazante. La consecuencia de ello es, como indica
Bauman, que “un territorio despojado de espacio publico brinda es-
casas oportunidades para debatir normas, confrontar valores, debatir
y negociar” (Bauman, 1999: 37). En este marco nos resulta interesan-
te confrontar los casos de estudio que aqui hemos analizado para
preguntarnos de qué modo ambos lugares de memoria de la ciudad
se presentan como verdaderos espacios publicos, esto es, abiertos, acce-
sibles a todos, visibles y colectivos dentro del entramado urbano de
Buenos Aires.

Como dijimos, el Espacio de la Memoria no supone ningun tipo
de interrupciéon para quien circula por las calles de la ciudad. Sus
imponentes dimensiones, su delimitaciéon enrejada, sus edificios ya
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constituidos y a los cuales no se puede acceder sin concertacién previa
de la visita, hacen de la ex ESMA un lugar de memoria oficial. Por contra-
posicion, el Santuario de Cromanén aparece como disruptivo: nos
confronta con los imaginarios y las experiencias del duelo, de la negli-
gencia, del crimen (al menos como problemas socialmente construi-
dos), de lareligiosidad popular, de la protesta social, de la apropiacion
de la calle, etc. En definitiva, las disputas por la(s) memoria(s) en el
Espacio para la Memoria y en el Santuario de Cromanén y su Plaza
asociada) reflejan controversias por el espacio publico y por un pro-
yecto de ciudad.

Algunas consideraciones finales

Para finalizar, y tomando en consideracion lo expuesto hasta el mo-
mento, nos interesa preguntarnos por el futuro mas o menos cercano
de estos lugares de memoria que hemos analizado.

Como hemos visto, el Espacio parala Memoria constituye un lugar
de reminiscencia oficial, acaso el mas emblemadtico de la ciudad, cuya
gestion y funcionamiento estan guiados por politicas que se avalan e
incluyen dentro de la 6rbita del Estado municipal y nacional. Sus
fronteras fisicas y simbdlicas enmarcan al Espacio dentro de un predio
delimitable, organizado conforme a ciertas funcionesy al que se pue-
de acceder por medio de la solicitud de una visita guiada. Si bien atin
persisten diversas opiniones sobre el funcionamiento del ex centro
clandestino, hay en términos generales cierto consenso que, por un
lado, se manifiesta en la organizacién actual del Espacio (y como
ejemplo, podemos citar la consigna de que “representar el horror
genera pardlisis”), y por otro, en el comun rechazo, tacito o explicito,
de ciertas opciones que se consideran poco pertinentes. Como obser-
va Sarlo (2009),

no se debatio, ni siquiera en términos intelectuales exploratorios, que el
predio de la ESMA presentara, en un futuro, una relaciéon de un nuevo tipo
entre las escuelas de formacion de marinos militares y el museo que re-
cordara los crimenes del terrorismo de Estado de los que son responsables
las Fuerzas Armadas. Esa relacion de nuevo tipo hubiera mostrado en el
espacio la subordinacién al orden democratico que la Republica debe
establecer con las Fuerzas Armadas. Pero la ESMA, recuperada como bien
publico, fue, ala vez, restringida en ese mismo caracter [Sarlo, 2009: 503].
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¢Sera posible que este debate se presente dentro de unos anos, o
ya aparece como clausurado? ;Podra el Espacio seguir manteniendo
sus usos actuales cuando se modifique el contexto politico institucional
mayoritariamente favorable que se ha presentado desde 2003 en relacion
con las politicas de memoria alli instauradas? ;Corre el riesgo de trans-
formarse en un museo de la memoria, adonde sé6lo sea posible asistir
para observar lo que pasé, sin preguntarse por lo que pasa? :Acaso va ca-
mino a convertirse en un icono turistico de la ciudad, como ocurre con
el Museo del Holocausto en Berlin y Washington, por ejemplo? :Qué
sucedera con cuestiones de indole mas practica, como la del financia-
miento, la generacién de recursos y el mantenimiento del predio?
¢Hasta cuando podra seguir funcionando como espacio de articulacion?

Por otro lado, el caso del Santuario de Cromanoén nos enfrenta
con otro tipo de problematicas y otras cuestiones para reflexionar.
Apenas se habia instalado, el gobierno local y varios sectores civiles
manifestaban ya su preocupacion por el corte de calles y por el futuro
de dicha arteria, ya que el Santuario obligé a desviar el recorrido de
una docena de lineas de colectivos que pasaban frente al microestadio
y dejé permanentemente anulado el transito a pie por Mitre. Ademas,
los vecinos de la zona reclamaron insistentemente que sus propiedades
habian perdido valor por la cercania del memorial y que la zona se
habia vuelto particularmente peligrosa, pues el Santuario de Cromanén
servia como proteccion para delincuentes y chicos en situacién de
calle. También las empresas de colectivos ejercieron una fuerte presion
para quitar el Santuario, dado que sufrian pérdidas econémicas altisi-
mas. En 2005 el gobierno de la ciudad intent6 solucionar el problema
reemplazando el Santuario de Cromanén por la Plaza de la Memoria,
pero los esfuerzos en ese sentido no dieron resultado, ya que muchos
padres del Movimiento por Cromanon se opusieron a desarmar el
Santuario y asi ambos monumentos convivieron. De alli en mas, la
administracién municipal entablé repetidos didlogos con los reclama-
dores a fin de encontrar una solucién para la zona que incluyera la
remocion del Santuario, pese a lo cual la situacién se mantuvo.

En agosto de 2009, habiendo finalizado el Juicio Penal del Tribunal
Oral nimero 24 contra el gerente del local, la banda de rock que to-
caba esa noche y los funcionarios publicos, entre otros,'® la discusion

% En la causa por estrago y cohecho se condené al dueno del local a 20 anos de
prision y se exculp6 al grupo de rock casi en su totalidad. Al momento de escribir el
presente articulo dicha sentencia esta siendo apelada por los abogados de los deudos
en los Tribunales de Casacion, que atin no han expedido sentencia al respecto.
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acerca de reabrir la calle al transito se reanud6 con mas fuerza que
nunca. Ese mismo ano el gobierno de la ciudad llam¢ a licitacién para
llevar a cabo la realizacién de una plaza memorial en homenaje a las
victimas, cuyo diseno habia ganado en 2005 el primer premio en el
concurso “Memorial Cromanén” de la Sociedad Central de Arquitectos.
El nuevo lugar incluye la reapertura de la calle cerraday la eliminacion
del muro que separa dicha calle de la Plaza de la Memoria, la inclusion
de rugosidad en el pavimento de Mitre y de Perén para obligar al
transito a pasar lentamente y el cambio de nombre de Mitre entre Ecua-
dor y Jean Jaurés por la denominacién “Los Pibes de Cromanén”. En
una segunda etapa se prevé la construccién de un museo en un tinel
que pasara por debajo de las vias del ferrocarril Sarmiento y tendra sa-
lida a la calle Perén. En definitiva, el nuevo espacio de rememoracion
de las victimas de Cromanén incluye no sélo el lugar en donde sucedie-
ron los hechos, sino también un espacio aledano que nada tuvo que ver
originalmente con la tragedia.

Pese a que el memorial cuenta con el benepldcito de varios grupos
de familiares del Movimiento por Cromanoén, algunos sectores se opo-
nen y la zona sigue vallada. Estos padres sostienen que la calle misma
sobre la que yacieron los cuerpos de las victimas fatales es lugar santoy
no se debe tocar. Como sostiene Sarlo (2009), la monumentalizacion
del espacio publico —en la forma del corte de calles— parece en este caso
el inico monumento suficiente a la memoria de las victimas, no sélo
por su exactitud en el sehalamiento de los hechos que alli ocurrieron
sino por su caracter activo en la tarea de permanecer senalando.

Pese a ello, la preadjudicacion de la obra de la Plaza en Homena-
je a las Victimas de Cromanén por un valor de cuatro millones de
pesos nos lleva a pensar que el futuro del Santuario de Cromanon
como lugar de memoria se verd en duda. De esta manera, el proceso
que va desde la instalaciéon informal y espontanea del Santuario de
Cromanon a la licitacién y adjudicacion institucional, econémica, etc.
del proyecto del nuevo museo por el gobierno de la ciudad, pasando
por la construccién de la Plaza de la Memoria sobre terrenos del Esta-
do Nacional cedidos por el ONABE,'® lleva a pensar un arco en cuanto
a Cromanén como lugar de memoria, que va desde la informalidad y
la territorializacion de la memoria —ya que el Santuario de Cromanén
esta en el mismo espacio en el que sucedieron los hechos que éste senala,
y surge del corazén mismo del incendio en tanto que se construye

16 La sigla corresponde a Organismo Nacional de Administracién de Bienes.
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sobre la valla policial que los jueces de la causa penal ordenaron ins-
talar para proteger las pruebas de esa noche e incluso esta constituido
por pertenencias de las victimas— a la institucionalizacién y la reterri-
torializaciéon de la memoria y de los lugares a ella asociados, pues el
nuevo espacio de homenaje proyectado incluye la recuperacion de la
fachada del microestadio y la erecciéon de una plaza y un museo en
lugares que rodearon la zona del incendio pero que no tuvieron es-
trictamente que ver con €l. ¢La institucionalizacién de Cromanén como
lugar de reminiscencia seguird acaso un recorrido similar al del Espa-
cio para la Memoria? ¢Es posible pensar en este momento en politicas
de rememoracion que hagan del santuario un lugar de memoria oficial?

Si bien ain queda un largo camino por recorrer y los debates en
torno a estos lugares se iran dando con el correr de los anos y de los
diversos contextos, pensamos que es posible y deseable seguir cuestio-
nando el futuro de la(s) memoria(s) de una ciudad que no se resigna
al olvido de sus victimas.
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