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Rosas, Carolina,  
Varones al son de la migración: Migración internacional  
y masculinidades de Veracruz a Chicago, 
México, cedua, El Colegio de México, 2008, 307 p.

La presentación del libro varones al son de la migración: Migración in-
ternacional y masculinidades de veracruz a Chicago se efectuó el 17 de 
febrero de 2009 en la Sala de Videoconferencias de El Colegio de México. Los 
comentarios estuvieron a cargo de Patricia Eugenia Zamudio Grave y Juan 
Guillermo Figueroa Perea. A continuación se presentan las palabras de cada 
participante en su intervención.

Palabras de Patricia Eugenia Zamudio Grave*

Tres mandatos de la masculinidad: ser proveedor, controlar a la mujer, 
ser valiente. Tres espacios en los cuales se ha de demostrar que se 
pertenece al grupo de los hombres, al de los cardaleños, al de los hu-
manos. Y tres espacios en los cuales se debe demostrar también el amor 
que se tiene por los que están lejos: esposa, hijos, padres, paisanos.

En su investigación, a Carolina Rosas le interesaba

indagar de qué manera las construcciones de la masculinidad –que en 
términos de Bourdieu (2000) gobiernan, dirigen y conducen a los hombres 
en sociedad– pueden verse reafirmadas o cuestionadas por el proceso 
migratorio: de qué manera los hombres hacen frente a tales disposiciones, 
en qué grado las acatan, cómo las desafían o intercambian unas por otras, 
y cuáles son las consecuencias, dependiendo de cómo actúen frente a 
ellas. También cobra relevancia apuntar a los sentimientos que se crean 
y recrean a partir de diferentes situaciones. El abordaje del sentimiento 
de dolor es clave en esta investigación porque permite exponer las con-
tradicciones y sufrimientos de los varones migrantes, al mismo tiempo 
que el gozo del beneficio de ser hombre [p. 28].

En Varones al son de la migración la autora presenta un análisis es-
merado y muy respetuoso. Ilustra cada elemento de su argumentación 

* ciesas-Golfo. Correo electrónico: patzam28@yahoo.com.
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con las palabras y el sentir de los cardaleños. les da voz, y luego, con 
mucha “curia” (como dicen en veracruz), desmenuza su contenido y 
lo engarza bellamente con lo que sigue. Nos cuenta una historia de 
migración internacional en un contexto de crisis agraria del campo 
veracruzano, y nos muestra la forma en que los varones cardaleños la 
interpretan y actúan… bailan al son que la migración les toca:

El propósito [de este estudio] es analizar si los significados y prácticas 
sociales asociados con ciertos mandatos de las masculinidades se ven afec-
tados por la aparición del fenómeno migratorio. Procuro ahondar en las 
relaciones complejas que se tejen entre la migración internacional y las 
construcciones de la masculinidad, partiendo del supuesto de que –en la 
medida en que el proceso migratorio altera la vida cotidiana– existe la 
posibilidad de que se reconfiguren las interpretaciones y prácticas asocia-
das a las construcciones de la masculinidad de al menos quienes participan 
en dicho proceso como migrantes. los efectos de la migración sobre la 
masculinidad se rastrean en tres mandatos masculinos: el rol de proveedor, 
el control sobre la mujer y la valentía [pp. 15-16].

leemos “masculinidades”. ¿Qué significa esto? Que no hay una 
sola manera de ser hombre legitimada socialmente; que no hay sólo 
un conjunto de expectativas al cual responder para ser considerado 
eso: hombre. O, como diría Bourdieu que no hay una sola manera de 
ser “prisioneros” de las representaciones de género: los condiciona-
mientos son variados y sus consecuencias también. El “deber ser” de 
la masculinidad se presenta de formas diversas, según la clase social, 
la edad, el contexto, el estado civil o familiar, el lugar en el ciclo de 
vida.

¿Qué significa ser proveedor? Pedro lo aclara:

Ellas, pienso que son como los pajaritos que están en el nido, ¿verdad? 
Esperando que les lleven de comer. Porque ellas nada más están esperan-
do la comida para cocinarla y nosotros tenemos que buscarla todavía […] 
Un hombre debe de aceptar sus responsabilidades, lo que son los hijos, 
la esposa y cumplir con el deber, pues: todo lo que es de la casa. Cumplir 
con la obligación de esposa, de hijos, de comida, de todo lo que haga 
falta en la casa, pienso yo que es el deber de hombre [p. 87].
la situación era la que me obligaba más bien a irme para el otro lado. Sí, 
porque me gusta trabajar, soy trabajador. Pero hago lo máximo aquí, pero 
no. Si uno hace lo máximo de esfuerzo y no se puede más, debe uno de 
buscar por donde se pueda hacer más esfuerzo y hacer más [p. 107].
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Porque no se es proveedor de cualquier manera. Y no se es traba-
jador de cualquier manera. la autora se refiere a la importancia del 
trabajo en la autoestima del hombre. Y el trabajo también se relaciona 
con la dignidad de éste y de la mujer. Y un trabajo duro, como el agrí-
cola, que se paga con salarios de hambre, es indigno. Estados Unidos 
“amplía el horizonte” de posibilidades al incorporar la migración en 
el habitus de los cardaleños, presentándoles la alternativa de demandar 
cierta dignidad, al ver compensados sus esfuerzos laborales con salarios 
mejores, permitiéndoles acelerar el ritmo de sus logros económicos, 
ofreciendo a sus familias mayor certidumbre en el presente, pero, sobre 
todo, en el futuro. Porque la migración no responde sólo a las deman-
das de ahora. Más bien constituye una “estrategia de construcción de 
futuros”. Berta dice,

Pero así como se van unos que de veras tienen necesidad, se van muchos 
porque quieren seguir ingresando. Tienen de qué vivir, pero ellos quieren 
seguir aumentando su capital. Porque así ha habido muchos; muchos que 
tienen; uno que tiene una camioneta, casa de dos pisos y, sin embargo, se 
fue con su hijo porque quería [p. 108].

Y  Sebastián: “Yo acá [en El Cardal] tenía trabajo, pero nomás para 
irla pasando más o menos. O sea, sí hubiera yo construido, pero poco 
a poco. Y así, se va uno poquito de tiempo, deja uno la familia, pero es 
más rápido. Haces más rápido lo que quieres hacer” (p. 113).

la mayoría de quienes migran tienen lo suficiente para comer 
cada día. la incertidumbre está en lo que comerán mañana o pasado 
mañana, o el año próximo; no quieren lo mismo para sus hijos. la 
sociedad ha sido muy clara en su desdén hacia los pobres, particular-
mente hacia los campesinos pobres: los padres quieren que sus hijos 
estudien y puedan acceder a trabajos menos extenuantes y mejor pa-
gados. Dice Norberto: “Por la familia, por los hijos. Uno no se va por 
uno, se va porque tiene una responsabilidad. Porque aquí no hace uno 
nada” (p. 99).

Y claro, gozar de la admiración de los paisanos, como dice Caro-
lina:

En Estados Unidos todos saben lo que se dice de ellos, y eso los reconfor-
ta; pero es más reconfortante cuando lo pueden observar personalmente. 
los retornados coinciden en que se les da más importancia y se les trata 
con mayor respeto en su propio rancho. Pero no sólo los tratan en forma 
diferente, sino que ellos actúan en correspondencia; se distinguen al 
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cambiar su forma de hablar, por ejemplo, o haciendo favores que muy 
posiblemente no podrían haber realizado antes de irse [p. 115].

los migrantes lucen lo que la migración ha hecho de ellos o, 
más bien, lo que ellos han hecho de la migración: una oportunidad 
de pertenecer, casi sin cuestionamiento, a su comunidad. Y digo casi 
porque la migración internacional en El Cardal apenas comenzaba 
cuando la investigación se llevó a cabo. Todavía no se planteaban 
“dilemas del retorno” o “dobles ciudadanías” o “participación trans-
nacional”. Y digo casi sin cuestionamiento porque la provisión es un 
mandato que no tiene significado sólo por sí mismo. Está estrecha-
mente interrelacionado con el control sobre la mujer y con la va-
lentía.

Aun siendo el mejor proveedor, respondiendo de manera incues-
tionable a la expectativa de dar sustento a su familia, el juicio que los 
demás hagan sobre el varón dependerá también de que su mujer aca-
te sus instrucciones, de que se porte bien y, además y sobre todo, de 
que parezca que se porta bien. En palabras de la autora: “la migración 
debilita el mandato del control sobre la mujer; es decir, debilita tanto 
la capacidad de imponer los deseos masculinos sobre los femeninos, 
como las estrategias de vigilancia desplegadas para comprobar las ac-
ciones de las mujeres” (p. 143).

la migración internacional significa distancia, ausencia prolonga-
da, y crea el espacio para que las mujeres respiren de otra forma, 
quizá más libre, pero también más ambigua. Porque ellas reciben las 
remesas y deben encargarse de “administrarlas”. Ellas tienen libertad 
para realizar los gastos de manutención de los hijos, sin embargo mu-
chas veces “las decisiones inusuales” del uso de las remesas, relaciona-
das con la construcción de la casa, la compra de la finca o los ahorros, 
le corresponden al hombre. A pesar de ello hay mujeres que se “des-
mandan”, contraviniendo las instrucciones del esposo y utilizando los 
recursos como consideran mejor. Como lina, que vendía dulces en la 
escuela, o Clara, que vendía ropa (p. 155).

Hay ambigüedad, o más bien incertidumbre en torno a la fidelidad. 
Ambos desean que el otro se mantenga fiel, aunque se representan de 
manera diferente la posibilidad de una infidelidad y, por supuesto, 
despliegan sus recursos de control en formas también distintas. Ellos 
consideran que el engaño de la mujer es imperdonable y legitimaría 
acciones drásticas de su parte, como agredirla físicamente y también 
al “acomedido” o privarla de los hijos. la comunidad entera parece 



 RESEñAS Y NOTAS BIBlIOGRÁFICAS 253

compartir este sentir y permanece vigilante de la actuación de ellas. 
los parientes de ambos están dispuestos a asumir el rol de “cuidadores” 
para evitar tentaciones. Ellas, por su parte, pese a que condenan afec-
tivamente el engaño del compañero, comparten la creencia de que 
“ellos son hombres y tienen sus necesidades”. Sin embargo también 
idean estrategias de “control”, fomentando la competencia económica 
entre los varones, para que “se mantengan ocupados y eviten tener 
malos pensamientos”. O, como lo dice Carlos, “Es que si ellos trabajan 
duro, no van a tener tiempo para otras cositas. Entonces, a las mujeres 
se les hace fácil decirles que no les alcanza. Ésa es mi opinión” (p. 191). 
Y Mario, “Ésa de la competencia es allá entre las mujeres, que se dicen. 
O que te hablan y te dicen: que no has mandado y a aquélla le mandan 
cada ocho días. Ella misma también a veces te presiona. Mas también 
no sabe que aquí las rentas son caras, uno tiene que ver. Hay veces sí 
se puede mandar, veces no” (p. 183).

la migración internacional exige a los cardaleños desplegar su 
valentía, tanto para cruzar sin documentos como para aguantar las 
condiciones de vida que encuentran en el lugar de destino. Y no se 
trata sólo de demostrar, sino de mantener la coherencia entre lo que 
se dice y lo que se hace. Ser valiente significa también actuar con pru-
dencia. Por ejemplo, se evita publicitar la decisión de migrar, hasta que 
los preparativos se llevan a cabo. Mario dice que

Hay personas que no tienen la decisión de decir me voy a ir y me voy a ir. 
Hay gentes que te dicen: me voy a ir. Pero nomás te lo dicen así. Pero ya 
lo analizan a fondo y no tienen decisión y no se quieren ir. No es gente 
decidida […] Cuando uno dice algo que ya tiene planeado, es porque lo 
va a hacer. O tenerlo en mente de que ya nomás tal día, tal día, tal día [p. 
206].

la expresión de dolor o de sentimientos profundos de tristeza o 
miedo, incluso por medio del llanto, no invalida la condición de va-
liente. Despedirse de la mujer y de los hijos, sabiendo que no se les 
verá por mucho tiempo –y que incluso existe la posibilidad de no vol-
verse a ver, si algo sale mal en el movimiento– es una experiencia muy 
fuerte, que legitima el llanto; claro, pero no frente a ellos, sino duran-
te el viaje, lejos de sus miradas. Mario lo vivió así: “Fue rápida, sí, mi 
salida fue rápida. Sí, porque todavía me tomé una foto con mi esposa, 
y me despedí. le dije, ¿sabes qué?, yo aquí me despido de ti. Me dejas 
en la esquina. No me acompañes [se le quiebra la voz y solloza]. Ya me 
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despedí de ella. Nombre sea de Dios me voy y algún día volveré. Y ya 
me salí” (p. 215).

Y Beto cuenta que

Ya salimos de Xalapa y ahí nos juntamos todos y ya se ambienta uno. No 
se ambienta uno, sino que te consuela porque ves que todos venimos igual 
[…] Cuando pasamos por Banderilla dije: ya voy dejando mi pueblo atrás. 
Fue cuando ya no me pude aguantar. Traía una gorra ahí afuera, la bajé 
y me puse a llorar. Sí, era llorar ya solo en el carro que nos traía a México. 
Ya dije: allá se quedan aquéllos [p. 218].

El cruce por el desierto crea también una situación de excepcio-
nalidad durante la cual la autonomía, tan apreciada para validar la 
hombría, se pone en suspenso y se le otorga al pollero el poder de 
decisión, con la firme creencia de que es la única manera de llegar a 
su destino sano y salvo. llegar al destino, obtener un trabajo y, también, 
experimentar el dolor de la ausencia de los seres queridos, son oca-
siones para demostrar valentía, “aguantando vara” con la soledad y el 
temor a ser detenido y cumplir el mandato de proveedor, trabajando 
duro y enviando dinero a la familia con regularidad, para lograr la 
meta de ampliar la casa o comprar una finca.

Cuando leía el texto tuve la sensación de estar atestiguando una 
lucha sin cuartel en la que no hay un momento de descanso: la 
competencia es inescapable y los hombres parecen aceptarla como 
legítima, como absolutamente inevitable. los cardaleños parecían 
prisioneros de sí mismos y de los demás. los hombres y las mujeres 
en constante crítica y autocrítica; el ejercicio de control, local y a 
distancia entre unos y otros; la constante comparación; la rendición 
absoluta al qué dirán y, peor quizá, al qué diré de mí mismo. Pare-
cía como si ambos estuvieran pagando una deuda ancestral, reno-
vada constantemente, incrementada sin piedad por la reorganiza-
ción de los patrones de consumo, con la incorporación de nuevos 
bienes que, de la noche a la mañana, devienen “de primera necesi-
dad”: tenis de marca, segundos pisos, camionetas, más ropa, más 
comida, agua de garrafón. Una deuda social que se reafirma en cada 
acto de control o en cada acto de valentía… para demostrar que se 
es hombre.

Así sentía al leer el texto. Y me resistía a quedarme con ese sabor 
amargo en la boca. Y me resistía a presentar esa imagen. Y claro, en-
tendía que la investigación trataba justamente de explorar la forma en 



 RESEñAS Y NOTAS BIBlIOGRÁFICAS 255

que se lleva a cabo esta lucha en El Cardal y cómo está participando la 
migración internacional en su reconfiguración.

Y entonces, releyendo varios pasajes, encuentro la palabra clave 
para salir de esa telaraña de prisiones y luchas: transgresión. Dice la 
autora:

[Se] expusieron las divergencias y ámbitos de conflicto, con lo cual se 
pretendió poner de relieve las posibilidades de la acción social para fle-
xibilizar los mencionados condicionantes de género. El fenómeno migra-
torio posibilita un proceso de relativas transformaciones en algunas ideas 
y prácticas masculinas, las cuales, más allá de su temporalidad y alcance, 
han mostrado notables efectos en la vida de los actores.
Claro está que los extremos de un continuo que va de la determinación 
a la ruptura se tomaron como tipos ideales que, por eso mismo, no han 
encontrado evidencia en el estudio. los actores o grupos de ellos pue-
den acercarse más o menos a dichos extremos, pero han prevalecido 
matices.

En términos generales es complejo dar cuenta de la tensión entre 
la adquisición de los nuevos elementos que ha incorporado la migración 
y los límites a la transgresión que imponen las construcciones de géne-
ro y, más específicamente, la masculinidad [p. 258].

Detrás de la competencia entre los hombres para desempeñar cada 
mandato hay un elemento de cuidado, amoroso. Por ejemplo, “las 
estrategias de control –dice Carolina– frecuentemente se vinculan con 
las de cuidado. Detrás de estas estrategias no sólo se encuentra el in-
terés de salvaguardar la autoridad y la virilidad masculinas, sino inte-
reses amorosos de protección hacia quien se percibe vulnerable” –los 
ya mencionados pajarillos hambrientos: esposa, hijos–. Detrás del 
control sobre la mujer está la convicción de salvaguardar el vínculo 
conyugal, de proteger el compromiso, de convencer al propio corazón, 
lejano y solitario, de que “vale la pena”. Como dice Beto:

El trabajo te hace quitar todo el tiempo de malos pensamientos. Y de 
pensar allá y también no cavilar acá […] [Si me engaña] ¿para qué sirvió 
todo el sacrificio? vea, yo voy a regresar para atrás bien decepcionado. ¿Se 
imagina? ¿Para qué? Entonces sí, ya haría mi vida, venirme o no sé. ¿Quién 
sabe? No quiero pensar esa cosa [p. 163].

Detrás del mandato de la provisión también está el amor: se trata 
de construir una mejor vida para la familia, y cada vez que se envía una 



256 ESTUDIOS DEMOGRÁFICOS Y URBANOS

remesa, se está reafirmando la preocupación por los seres queridos, el 
compromiso por asegurarse de que su futuro sea mejor.

Carolina presenta un ejemplo de transgresión en el análisis de la 
valentía, con el contraste entre los migrantes y “los arrepentidos”, como 
ella los llama. Mientras los primeros se enorgullecían de su éxito fren-
te a los peligros del cruce sin documentos, los segundos justificaban 
su arrepentimiento apelando a otros mandatos, principalmente el de 
la responsabilidad de la provisión. Así lo expresa Norberto:

Me decían mis amigos así en la calle […] que te rajaste […] Sinceramen-
te sí, es cierto, es cierto. Si a mí me van a decir que yo tuve miedo o que 
me rajé, pues es cierto, exactamente. Me rajé. Pero yo creo que me rajé 
a tiempo. Pero eso no me resta posibilidades de hombre o sea de hombría 
[…] Sino que simplemente tuve un poquito de más conciencia de pensar 
las cosas de otra manera […] Uno debe de salir y tratar siempre de tener 
un poquito de, ¿cómo le diré?, de cuidarse, ¿no?, de cuidarse un poquito. 
Si pasan los carros por aquí cerquitita, pues alejarse un poquito, ¿no? Si 
está un toro por allá bravo, tampoco le vamos a pasar por enfrente, ¿ver-
dad? Y tener siempre un poco de miedo, porque siempre el miedo ha salvado 
vidas [p. 243].

¡vaya una transgresión al mandato de la valentía!: “siempre el 
miedo ha salvado vidas”. Como bien dice la autora,

El argumento de “hombre proveedor responsable” puede no sólo haber 
sido un mecanismo de protección y defensa, sino también una elección 
que desafió algunos mandatos de la masculinidad. Aun sabedores de las 
críticas que aparecerían, los tres hombres [Norberto, Ricardo y Manolo] 
se autorizaron a quedarse y exhibieron argumentos y sentimientos que 
rara vez manifiestan los varones [p. 244].

Norberto, Ricardo y Manolo se atrevieron a transgredir.
los prisioneros de la masculinidad, los condicionados por el gé-

nero, no lo son, no lo están completamente. Y la migración interna-
cional parece también proveer de oportunidades para confirmarlo. 
los periodos de crisis, de cambio, evidencian los entramados en los 
que se teje la acción social; también brindan oportunidades a los ac-
tores para que orienten el rumbo. los cardaleños, migrantes o no 
migrantes, mujeres u hombres, solteros o unidos, los de arriba o los 
de abajo, viejos o jóvenes, pueden decidir “actuar el papel que el libre-
to” de el género les exige, de formas distintas, con la intención de 
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“burlar el mandato” o de construir uno nuevo, de incorporar en su 
universo de posibilidades, en su habitus, formas diferentes, menos 
aprisionantes de ser hombre o mujer. Y, ¿por qué no?, contribuir a 
imponer  masculinidades y feminidades hegemónicas que, en vez de dar 
un papel preponderante a la competencia se lo den a la solidaridad; 
en vez de basar la propia certeza en el control del otro o de la otra, se 
haga en una libertad concertada; y que, en vez de proveer siguiendo 
los mandatos del mercado y acumulando y desechando sin límite, se 
reivindique la nobleza del trabajo agrícola, la dignidad de un ingreso 
suficiente y el derecho a no migrar.

Varones al son de la migración demuestra que, más allá de la urgen-
cia de los hombres por demostrar que lo son, su experiencia con la 
migración, directa o no, está abriendo posibilidades antes impensables. 
Serán ellos, en el infinito ir y venir entre lo deseable y lo posible, 
quienes decidan bailar al son que les toquen o tomar la batuta y diri-
gir el baile.

Palabras de Juan Guillermo Figueroa Perea**

Apuntes sobre varones y migración

El contexto del libro y su aproximación

Es muy interesante leer este texto por múltiples razones. Además del 
tema y de la forma en que se aborda, vale la pena destacar algunas 
características de su autora. Carolina es una lectora externa y también 
interna del binomio migración y masculinidad en México. Digo exter-
na porque es una mujer viendo a los hombres. No quisiera caer en 
ningún tipo de esencialismo, pero es profundamente interesante in-
tentar ver una población de la que, desde ciertos parámetros, no se es 
parte. Al mismo tiempo, Carolina no es mexicana, pero cuando se lee 
su texto lo “disimula muy bien”: traduce diferentes referentes simbó-
licos y discursos lingüísticos que utilizan los hombres aquí en México. 
Es sorprendente que alguien que pasó su infancia y su adolescencia en 
un entorno que no es el mexicano, tenga la habilidad de traducir y 
retraducir lo que los cardaleños y cardaleñas le platicaron, tanto en 

** Profesor investigador del Centro de Estudios Demográficos, Urbanos y Ambien-
tales de El Colegio de México. Correo electrónico: jfigue@colmex.mx.
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veracruz, como cuando ella los visitó en Chicago; es decir, realiza una 
lectura externa con mucho rigor y además muy sensible desde la dis-
tancia.

Carolina es también una lectora interna precisamente porque es 
una mujer sensible y observadora que logró una profunda empatía 
con las personas con las que platicó. No era la inquisidora que llegó a 
triturar a los entrevistados para que le soltaran lo que quería investigar, 
sino que por los tiempos que ocupó en su trabajo de campo, fue capaz 
de ir hilando con cuidado y paciencia para cultivar la conversación con 
ellos y ellas. Por eso cuando se lee su trabajo, se nos aparece como una 
auténtica cardaleña, ya que está tan identificada con el contexto que 
es difícil pensar que no es parte del mismo. Después del tiempo que 
pasó allá y del tipo de interacciones que tuvo con las personas, creo 
que ciertamente construyó su segunda o tercera patria, y no sé cuál 
sea el orden.

Quiero destacar también que el título del libro de Carolina es muy 
atinado, en especial la palabra “varones”. Es muy larga la discusión que 
se ha generado en ámbitos académicos y de activismo político sobre si 
es pertinente hablar de varones. Hay quienes prefieren referirse a po-
blación masculina, otros a hombres, a pesar de sus ambigüedades. No 
obstante, algunos le apostamos a hablar de varones simplemente porque 
hombres puede ser interpretado como sinónimo de humanidad, pero 
en muchos contextos también se usa indistintamente como sinónimo 
de población masculina. Al final, pareciera que es a discreción de quien 
habla cómo se interpreta. Pero desde el título de su libro, Carolina 
define a su población de una manera bien acotada.

El principal logro y aporte de la investigación de Carolina es que 
matiza múltiples afirmaciones. No hace las grandes interpretaciones 
ni generalizaciones, pero es capaz de concluir el libro diciendo “puedo 
generalizar porque logro profundizar”. Es decir, no generaliza por el 
tipo de muestra que utilizó para su estudio, sino por la capacidad de 
dialogar con las y los entrevistados, así como por el cuidado para re-
pensar con ellos muchas de sus experiencias. Eso lo hace incluso en el 
momento de seleccionar los tres atributos con los que se acerca al es-
tudio de la masculinidad.

Quienes trabajamos sobre el tema podemos listar una buena can-
tidad de atributos que se supone que los hombres tienen cuando 
cumplen ciertos parámetros de masculinidad. Carolina hace una amplia 
revisión bibliográfica para constatar lo que dicen quienes han investi-
gado sobre el tema, en una nueva población mediante un trabajo de 
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tipo inductivo. Es decir, pone a prueba si ésos son los atributos de la 
masculinidad y analiza cuál es la masculinidad hegemónica en la per-
cepción de las personas con las que platica; para ello conversa con 
hombres y mujeres. Me parece que el resultado genera sentido.

la tarea que Carolina desarrolla en esta investigación es compli-
cada, ya que busca hablar con los varones de lo que les significa para 
ellos “ser hombre”, y también hablar con las mujeres de lo que ellas 
perciben como el ser hombre. Se me hace relativamente más fácil 
explorarlo desde el ser mujer, ya que se toma distancia de lo que no 
se es, pero cuando los varones han sido el parámetro de referencia en 
una sociedad patriarcal, me parece más complicado verse a sí mismo. 
¿Qué significa ser hombre desde su ser hombre?

Hace tiempo una querida investigadora de El Colegio de México 
me invitó a participar en una conferencia sobre transición demográfi-
ca. Me dijo: “Quiero que hables sobre la autonomía de la madre y la 
salud de los hijos”. Como yo investigaba sobre el tema, me pareció 
interesante, pero ella me enfatizó “pero quiero que hables como hom-
bre”. Antes de mal interpretarla me aclaró “no me estoy refiriendo al 
tono de la voz, sino que no quiero que repitas lo que el feminismo dice 
sobre el tema de la autonomía de la madre y la salud de los hijos; 
quiero que desde tu ser hombre reflexiones sobre el tema”. En ese 
momento yo no investigaba masculinidad y no me imaginaba ni en-
tendía lo que podría significar hablar “desde mi ser hombre”.

Ahora tengo la impresión de que una de las habilidades de Caro-
lina es que por el tipo de guía de entrevista que diseñó y la sensibilidad 
que tiene al entrevistar y dialogar, logró acompañar a los varones cuan-
do “hablan de sí mismos desde su ser hombre”, y no se me hace un 
logro insignificante como para dejar de enfatizarlo.

Otro elemento muy interesante del trabajo de Carolina es que 
permite visitar con doble mirada el título y el sentido de los resultados 
de su estudio, al hablar de masculinidad, de varones y de migración. 
Podríamos preguntarnos ¿hacia dónde va el vínculo?, o bien ¿cómo se 
da la interacción entre masculinidad y migración? ¿Cómo cambian 
–dice Carolina en varios momentos– ciertos elementos de la masculi-
nidad por el hecho de que los hombres migren? Tengo la impresión 
que hay también la posibilidad de leer cómo migran estos personajes 
precisamente porque son hombres. Carolina no se encierra en una 
sola lectura, sino que muestra información que permite que a ratos 
podamos leerlo de la masculinidad a la migración, y en otros de la 
migración a la masculinidad. Curiosamente eso hace divertido regresar 
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al texto; no es tedioso en lo absoluto sino que ofrece diferentes hori-
zontes. No en balde la autora es paisana de Julio Cortázar, el autor de 
Rayuela. El tipo de resultados y la forma de presentarlos permite acom-
pañarla, o invita a que cada quien construya su ruta para leer, y a lo 
mejor en la siguiente ocasión se revisa de otra manera.

Otro elemento importante del trabajo de Carolina son los cuida-
dos éticos que tiene al investigar, algo que es poco discutido en áreas 
como la demografía o las ciencias sociales, a diferencia de lo que su-
cede en las ciencias biomédicas y clínicas. Carolina cuida la forma de 
nombrar a los entrevistados y entrevistadas con el fin de proteger la 
confidencialidad. También cuida los nombres de las comunidades a 
las que ellos y ellas se refieren, con el fin de evitar cualquier conse-
cuencia negativa derivada de haber brindado información. Ahora 
bien, no únicamente se queda en una lógica de lo que podría llamar-
se “confidencialidad pasiva”, que guarda el secreto de quién le pro-
porcionó la información, sino que avanza en algo que le denominaría 
“confidencialidad activa”: le devuelve a la población mucho de lo que 
obtuvo mediante las entrevistas con estas personas, como se hace 
desde el papel del confidente.

Una buena entrevista es una forma de devolver información. Pau-
lo Freire diría que “le permite al entrevistado o entrevistada tomar 
distancia de su cotidianidad”. Por ende es una genialidad cuando uno 
se encuentra con un buen entrevistador o entrevistadora, y eso lo logra 
Carolina con su trabajo. Adicionalmente, elaboró una monografía de 
la que no da cuenta en el libro, pero que tenía como propósito aportar 
a los cardaleños algo que les pudiera ser de utilidad. Así como ella 
obtuvo un título de doctorado, un premio de demografía y otras habi-
lidades académicas, Carolina no únicamente se recrea en su beneficio, 
sino que dedica tiempo a identificar algunas necesidades de las perso-
nas con las que trabaja para hacerles una retribución, con el fin de que 
el intercambio sea más equitativo.

El contenido del libro en sus capítulos

El primer capítulo del libro aborda los supuestos teóricos y enfatiza la 
perspectiva de género, algo que vale la pena subrayar porque a menu-
do, a quienes trabajamos sobre varones se nos cuestiona si lo que ha-
cemos es realmente parte de los estudios de género. Carolina deja 
claro que no es por “moda” que quiere hablar de género sino que le 
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interesa evidenciar las relaciones de poder en los intercambios que 
está estudiando. Hace explícitas las dimensiones de poder ejercidas 
por los varones, a la par que evidencia que ellos también están condi-
cionados por el género, y también son prisioneros, de alguna manera, 
de los aprendizajes de género. No obstante, subraya que eso no quiere 
decir que esté equiparando los malestares y las posibles discriminacio-
nes que los hombres viven a lo que sufren las mujeres, y menos aún en 
una sociedad patriarcal. Es decir, no compara las desventajas de géne-
ro, sino las muestra y nombra, sin ignorar los beneficios que los varones 
tienen en una sociedad patriarcal. Una de estas ventajas es el ser pro-
veedor, pues si bien puede ser una carga, en el fondo esa responsabi-
lidad asignada también genera beneficios.

Al mismo tiempo, dice Carolina, eso no quiere decir que los varo-
nes no puedan transgredir ese aprendizaje ni esa asignación social. Es 
decir, no es que sean consecuencia inevitable de los condicionamien-
tos de género, sino que tienen la posibilidad de dialogar con los mismos. 
Si no los cuestionan, si no los modifican y si no los transgreden, de 
alguna manera también tienen que asumir responsabilidades. la pro-
puesta analítica de Carolina no victimiza ahora a la población mascu-
lina, sino que hace evidente que tiene que asumir responsabilidades. 
Jean Paul Sartre decía que ninguna persona es responsable de lo que 
los procesos de socialización hicieron con él o con ella, pero sí de lo 
que él o ella hace con lo que el proceso de socialización hizo con dicha 
persona. Es decir, tenemos capacidad de tomar conciencia y asumir 
un tipo de postura existencial y política sobre aquello que estamos 
reproduciendo.

la autora incluye un segundo capítulo donde describe el contex-
to de El Cardal. Analiza diferentes indicadores demográficos, cuestio-
nes de empleo, características del lugar, e incluso observa una migra-
ción emergente. Da cuenta de una manera muy interesante del hábitat 
de su población y nos ubica en el terreno, con el fin de que quienes 
estudiamos ya sea masculinidad, migración o algunas otras temáticas, 
podamos seguir construyendo conocimientos desde el momento y el 
lugar en donde ella está situándose. Carolina hace evidente en sus 
datos la sobremortalidad masculina que aparece en múltiples estudios 
de diferentes partes del mundo. lo que a veces falta es problematizar 
qué es lo que nos explica dicha sobremortalidad.

los tres atributos que concentran la parte medular del estudio de 
Carolina son: ser proveedor, controlar a las mujeres y ser valiente (los 
aborda en los capítulos tres, cuatro y cinco). Quisiera enfatizar el de 
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la valentía, ya que mucha gente considera que la sobremortalidad 
masculina no se puede explicar únicamente por las diferencias fisio-
lógicas, sino que tiene mucho que ver con la forma en la que apren-
demos a ser varones y mujeres como sujetos genéricos. Parte de esa 
temeridad, de esa valentía y de esa búsqueda constante de riesgos 
ayuda a dar cuenta de la sobremortalidad masculina. Eso lo confirma 
el trabajo de Carolina, como se puede ver en los capítulos siguientes.

Sobre los motivos para migrar, en el capítulo tres la autora enfati-
za el rol de proveedor. Uno de sus entrevistados afirma: “Uno no migra 
por uno mismo, sino por los otros”. Desde cierta lectura yo no estoy 
tan seguro, ya que algunos migran por la imagen que necesitan dar a 
los otros. Creo que “los otros” les sirven como un argumento impor-
tante, pues ese proveer acaba siendo un elemento básico en la descrip-
ción de la masculinidad hegemónica de los hombres entrevistados. 
Hablan de competir sin descanso, de proveer compitiendo, e incluso 
de que es más fácil migrar que justificar el porqué no migrar. El argu-
mento de la posibilidad de migrar o no, pasa por el ser proveedor y 
por la imagen que se le da a los otros. Incluso los hombres reconocen 
que “no pueden descansar porque tienen que seguir proveyendo”.

Quienes hacemos encuestas demográficas solemos preguntar a 
hombres y a mujeres cuál es la edad o el momento más adecuado para 
que una mujer deje de trabajar. Es obvio que estamos dirigiendo la 
pregunta pues asumimos que existe un momento adecuado, aunque 
la persona pueda contestar “en ningún momento”. Es raro que alguien 
conteste que “la mujer nunca debe dejar de trabajar”. Siempre dicen 
“cuando tenga a alguien que la mantenga”, “cuando se case”, o bien 
“cuando tenga hijos”; es decir, hay razones concretas asociadas a sus 
responsabilidades ancestralmente construidas. Pero es muy interesan-
te que cuando se les pregunta a hombres y mujeres cuándo debe dejar 
de trabajar un varón, unas respuestas recurrentes son “nunca”, “cuan-
do se quede inválido, discapacitado”, o “cuando se jubile”. No es nada 
extraña la respuesta “nunca”.

Eso me remite a una investigación sobre paternidad realizada por 
laura Torres, una investigadora de la unam, quien les preguntó a hom-
bres adultos cómo habían vivido como hijos la relación con su padre. 
Encontró casos dramáticos de hombres que decían “mi padre era mu-
jeriego, alcohólico, violento, distante, nunca me dijo que me quería, 
muchas veces me maltrató e incluso casi no lo veía”; también hubo 
entrevistados que lloraron, como doliéndoles el recuerdo. luego la 
entrevistadora les pedía que describieran a su padre en una frase. No 
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era extraño que dijeran: “Era buen padre”. Ella les volvía a preguntar 
“pero ¿cómo con todos los atributos y características que acabas de 
nombrar lo describes como buen padre?”. la respuesta a esta segunda 
pregunta era “es que a pesar de todo, nunca nos faltó nada”. Es decir, 
en muchos contextos el rol de proveedor era tan relevante –y creo que 
puede seguirlo siendo– que a pesar de lo mujeriego, alcohólico, distan-
te, poco afectivo, etc., era valorado como buen padre porque proveía.

En el capítulo cuatro la autora aborda el atributo masculino del 
control de la mujer. Quisiera destacar la cuestión de la fidelidad. El 
hombre migra a Estados Unidos y no quiere que la mujer también 
migre porque allá no puede tratarla como la trata aquí. Hay más ojos 
observando y eso es un factor muy importante que lo limita. Pero si 
ella no migra, ¿cómo vigila su fidelidad? Aparece una frase de los en-
trevistados que requiere profundizarse y discutirse: “No únicamente 
quiero que sea fiel, sino que parezca fiel porque si no, ¿qué pasa con 
mi reputación?”.

vale la pena introducir otra analogía con una población cercana. 
Un querido compañero egresado del ciesas hizo un estudio sobre 
negociaciones de género en el que todos sus entrevistados eran inves-
tigadores sociales. les preguntó a los varones cómo eran sus intercam-
bios de género en lo doméstico; para ello escogió sólo a hombres que, 
además de ser investigadores, tuvieran pareja; no le interesaban los 
solteros, divorciados, viudos o separados. Además, buscó que la pareja 
del investigador trabajara extradomésticamente y no entrevistó a quien 
solamente trabajara en casa. Este compañero pretendía analizar cómo 
se construían los acuerdos de género en el caso de dos personas que 
salen a trabajar, y un tema que investigó fue la fidelidad.

varios de los entrevistados reconocieron que la infidelidad era 
una práctica frecuente “pues por naturaleza los varones necesitan más 
de las diferentes relaciones sexuales”, y algunos de ellos llegaban a 
reconocer que era algo cuestionable, pero que al final de cuentas 
“eran hombres”. No obstante, afirmaban que era preferible no decír-
selo a su pareja “porque las mujeres perdonan, pero nunca olvidan”. 
Cuando el investigador les preguntaba sobre la infidelidad femenina, 
ellos decían: “yo que me entero y se acaba la relación”. Es decir, al 
parecer ellos ni perdonan ni olvidan. Por ende, es muy interesante el 
capítulo del control de la pareja o del control de las otras personas 
en ese ámbito de la fidelidad, ya que los migrantes reconocen que no 
únicamente importa la fidelidad concreta, sino que además la perso-
na parezca fiel.
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En el capítulo cinco Carolina aborda el atributo masculino de la 
valentía. Son muy interesantes sus reflexiones, sobre todo por el caso 
de los que denomina “arrepentidos”, los hombres que decidieron no 
migrar y que además reconocen haberse arrepentido. la frase “El 
miedo protege muchas vidas o evita muchas muertes” me parece inte-
resante para reinterpretar la sobremortalidad masculina. la temeridad 
emerge de varias formas, sobre todo cuando algunos de los entrevista-
dos por Carolina, jóvenes que van con los migrantes experimentados 
a pasar la frontera, reconocen que son bastante arriesgados al cruzar-
la. Algunos de ellos manifiestan una necesidad de retar a la migra, 
incluso con el riesgo de perder el dinero que pagaron para ser ayuda-
dos a cruzar la frontera. No obstante, más que verlo como una pérdida, 
ellos lo experimentan como la posibilidad de hacerse de una historia 
que puedan contar. Eso es profundamente importante en muchos 
actos de migración. Otros reconocen que “hicieron como que migra-
ron”, ya que antes de arrepentirse y de reconocerlo públicamente, se 
van de la comunidad hasta Tijuana, rentan un cuarto en un hotel 
donde se quedan unos días y luego regresan a contar una historia. Es 
decir, parece que migraron y no pudieron pasar, pero pocos supieron 
que no pasaron porque ni siquiera lo intentaron.

Esta necesidad de “contar historias de valentía” me permite reto-
mar una noticia periodística compartida alguna vez con Carolina. El 
escenario me pareció fascinante, aunque a la vez algo muy serio. la 
noticia tiene fecha del 27 de septiembre de 2007 y tiene como título 
“Mexicanos roban una patrulla en California para huir”. Refiere que 
unos jóvenes migrantes fueron detenidos por unos patrulleros para 
ver si tenían droga o alguna cosa sospechosa. Mientras inspeccionaron 
su auto, los esposaron y los metieron a la patrulla pero los conducto-
res dejaron puestas las llaves de la patrulla y los paisanos se la robaron, 
regresaron a México y la dejaron abandonada en un terreno baldío. 
Curiosa debe ser la experiencia al imaginarnos las historias que estos 
compañeros pueden haber platicado, precisamente en términos de 
valentía y temeridad, en especial en este caso en que salvaron la liber-
tad y la propia vida.

El libro en su capítulo de conclusiones

Otro mérito del trabajo de Carolina es que, además de sus matices, de 
la pertinencia del tema y de la calidad de su investigación, concluye 
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con preguntas. lo mejor que se puede hacer cuando se construye el 
conocimiento es no creer que ya se cerró un ciclo y todo está acotado, 
sino que se proceda a preguntar más desde lo aprendido y desde las 
dudas acumuladas. Carolina se pregunta, por ejemplo, si esos varones 
arrepentidos antes de migrar serán una muestra de otra masculinidad 
o simplemente se trata de una de las tantas ambivalencias de la exis-
tente. Creo que ese tipo de preguntas y otras más alimentan futuras 
investigaciones que necesitamos seguir haciendo sobre la relación 
entre masculinidad y migración en contextos heterogéneos.


