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Violence, Contraception and Unwanted Pregnancy Indigenous Women
in San Cristobal de Las Casas, Chiapas

This study is part of a qualitative research project conducted in San Cristobal de Las
Casas, Chiapas, Mexico. Interviews with immigrant indigenous women are used to show
the influence of social marginalization as well as men’s abuse of power in the origin of
unwanted pregnancy. The overvaluation of male knowledge, the expectation of forming
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a union as a social mandate and as a survival strategy and the violence suffered by
women throughout their lie cycle determines their acceptance of sexual relations with
scant contraceptive protection.

Key words: power, violence, vulnerability, unwanted pregnancy,
abortion, indigenous women, migration.

Introduccion

Segtn datos de la Organizacion Mundial de la Salud, de los 18 millones
de embarazos anuales que ocurren en América Latinay el Caribe, 52%
no son intencionados y de éstos 21% termina en abortos (CRLP, 2003
citado por Guillaume y Lerner, 2006). En México las estimaciones del
Instituto Alan Guttmacher revelaron que para los afios noventa 40%
de los embarazos fue no intencionado y 17% de ellos terminé en abor-
tos inducidos (Guillaume y Lerner, 2006).

El embarazo no deseado como fenémeno social comenzoé a estu-
diarse en Estados Unidos desde la primera mitad del siglo XX en el
marco de las preocupaciones por el declive y posterior incremento de
la poblacion de ese pais. Los estudios de corte demografico realizados
a partir de entonces aportaron las bases para el desarrollo del concep-
to de embarazo “no intencionado” (unintended). La National Fertility
Survey, que fue llevada a cabo en 1965 después de la introduccion de
la pildora anticonceptiva, introdujo conceptos relacionados con un
inesperado fenémeno observado: el fracaso para evitar la concepcion,
mismo que repercutia tanto en el momento del nacimiento de los
hijos, como en el nimero total de éstos durante el ciclo de vida repro-
ductiva. Asi, el embarazo “inoportuno” (mistimed) respecto al tiempo
se referia al que se presentaba antes de lo esperado, y el “no deseado”
(unwanted), al que ocurria una vez cancelada toda expectativa de un
nuevo hijo. Esos conceptos fueron incorporados en la National Survey
of Family Growth de 1973 y de manera sistematica en las encuestas que
siguieron a partir de entonces (Campbell y Mosher, 2000: 163-169).
Posteriormente varios autores cuestionaron los resultados de dichas
encuestas, las cuales se basaban en los conceptos anteriores como
medio para tratar de entender el problema. Poole y sus colaboradores
(2000: 182-197) encontraron en un estudio sobre mujeres embarazadas
de alto riesgo que el deseo por el embarazo no es algo ya determinado
y fijo en el tiempo, sino que eventualmente puede modificarse en el
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proceso de la gestacion, de modo que un embarazo no deseado puede
convertirse en deseado y también puede ocurrir lo contrario. Sable y
Libbus (2000: 191-196), observaron que las mujeres con probabilidad
de tener un embarazo no intencionado expresaron sentimientos de
felicidad, de incertidumbre y de rechazo, y detectaron que tal ambiva-
lencia se relacionaba con la inconsistencia en el uso de anticonceptivos.
Afirmaron que la “intenciéon” del embarazo y la “actitud” frente al
mismo que se expresa en el grado de felicidad, no son lo mismo. En
diversos estudios en el ambito internacional se ha manifestado que
aunque la intenciéon de embarazo es un instrumento razonablemente
atil en el analisis poblacional, es menos apropiado para aplicarlo a la
experiencia individual de cada mujer (Santelli et al., 2003: 94-101).

Standford y sus colaboradores (2000: 183-189) encontraron me-
diante una investigacion cualitativa que mas que la “intencion”, el
“deseo” por el embarazo daba una idea mas aproximada acerca de la
decision de interrumpir o continuar la gestaciéon. Identificaron cinco
categorias que en un proceso continuo aludian a la intencién de em-
barazarse: I) el deseo previo de concebir; 2) los pasos tomados para la
preparacion del embarazo; 3) el acto concreto de concebir o no, ya
fuera al continuar o interrumpir el uso de anticonceptivos; 4) el pos-
terior deseo o no por el embarazo frente al hecho real de su existencia;
y 5) finalmente la adaptacion para la continuacion de la gestacion o
su interrupcion. Advirtieron que la pareja y otras personas significan-
tes en la vida de la mujer desempenan un papel importante respecto
a su deseo por el embarazo.

Otros autores han enfatizado la importancia del apoyo de la pare-
ja masculina y la estabilidad de la relaciéon como condicionantes del
deseo y destino del embarazo de las mujeres. La opinion del varén, el
deseo que ¢él tenga o no por la gestacion actual, su disposiciéon para
apoyar afectiva y econémicamente en el proceso, influyen en los sen-
timientos de su pareja femenina, de modo que las mujeres que carecian
de dicho soporte expresaban mas frecuentemente que no deseaban el
embarazo frente a las que si lo tenian (Kroelinger y Oths, 2000: 112-
119). Algunas evidencias han puesto de manifiesto que entre las mu-
jeres que decidieron abortar, una proporciéon que va de 14 a 25% no
lo comunicé a su pareja; asimismo se encontré que entre ellas era mas
frecuente la violencia doméstica que en las que comunicaron su deci-
sion al varon (Woo el al., 2005: 1329-1334) . Otra investigacion, que fue
llevada a cabo en Canada, confirmé los hallazgos de estudios anterio-
res que muestran una importante asociaciéon entre las mujeres con
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abortos electivos de repeticion, y el haber sufrido violencia fisica o
sexual de la pareja (Fisher et al., 2005: 637-641). Mas atun, un estudio
que se bas6 en una amplia muestra obtenida de la base de datos del
Pregnancy Risk Assessment Monitoring System (PRAMS), en Estados
Unidos, advirtié que el embarazo no intencionado (que habia llegado
a su término) fue mas frecuente (hasta en 66.3%) en las mujeres que
habian reportado violencia 12 meses antes y durante la gestacion,
que entre las que refirieron no haber vivido violencia, las cuales alcan-
zaron 42% de embarazos no intencionados. Asimismo se encontré que
la prevalencia de violencia y embarazo no intencionado era mayor
entre las mujeres cuyas condiciones de vida y personales eran mas
precarias, y por lo tanto ellas eran mas vulnerables socialmente, como
las mujeres negras, las menores de edad, las que tenian menos escola-
ridad, las no casadas y quienes vivian en condiciones de hacinamiento
(Goodwin et al., 2000: 85-92) . También se registr6é una asociacion entre
las experiencias de abuso fisico y sexual y la violencia familiar que vi-
vieron en la infancia y el embarazo no intencionado en su adultez, lo
que pone de manifiesto la continuidad de la violencia a lo largo de su
ciclo de vida. Mientras se reconoce la necesidad de generar mas infor-
macioén, se sugiere que es importante la violencia en la ninez, pues
afecta las sensaciones de podery control mas tarde, cuando las mujeres
establecen relaciones de pareja, dadas las dificultades que esto implica
para la negociacion sexual (Dietz et al., 1999: 1359-1364).

La relacion entre el embarazo no intencionado y la violencia do-
méstica ha sido poco estudiada fuera de Estados Unidos. Las condicio-
nes econémicas, sociales y culturales particulares segin regiones y
paises, sobre todo en los llamados no industrializados, sitian de ma-
nera particular el fenémeno tratado. En Uganda, Africa, donde la
interrupcion del embarazo no es legal y donde coexisten la monogamia
y la bigamia, se ha encontrado una asociacién particular entre las re-
laciones de pareja abusivas y el embarazo no intencionado, lo cual en
muchos casos conduce al aborto en condiciones de riesgo (Kaye et al.,
2006: 90-101). Un estudio con base poblacional que se llev6 a cabo en
Colombia —el primero en América Latina— revel6 que existe una aso-
ciacion significativa entre la violencia de pareja y los embarazos no
intencionados, y que cada ano se evitarian aproximadamente entre 32
500 y 45 000 de ellos si se eliminara la violencia de pareja (Pallito y
Ocampo, 2004: 165-173).

En México lainvestigacion acerca de la violencia hacia las mujeres
se inici6 después de la década de los noventa. Un estudio sobre estados
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de alta marginacion, entre los que se ubica Chiapas, encontré una
prevalencia de violencia durante el embarazo —probablemente subes-
timada— de 13%, levemente inferior a la registrada en el pais entero,
de 15 a 33.5%, sobre todo entre las mujeres sin escolaridad, entre las
que sufrieron violencia en su infancia y entre las que no tenian pareja
(Cuevas et al., 2006: 239-249) . Informacion posterior de ocho regiones
indigenas recabada por la Encuesta Nacional sobre Salud y Derechos
de las Mujeres Indigenas (Ensademi) de 2007 revel6 que en la region
de Los Altos en Chiapas se presentaban los indicadores mayores y mas
severos al respecto (Gonzalez y Valdez, 2008: 435-450). Aunque no se
ha investigado la asociacion entre la historia de violenciay la intenciéon
de embarazo, la informacion disponible revela que existe una conti-
nuacién entre el maltrato sufrido en la infancia y en la adultez, y que
la gestacion raramente la inicia el proceso de violencia (Castro et al.,
2003: 110-116; Cuevas et al., 2006: 239-249).

Una revision de la literatura al respecto que llevaron a cabo Palli-
to y Ocampo (2005: 165-173) evidenci6 la escasa produccion sobre el
tema del embarazo no intencionado en los paises no industrializados
y concluy6 que se requerian mas investigaciones para entender la
asociacion entre la violencia de pareja y el escaso control de las muje-
res sobre su cuerpo y su fecundidad, que aportaran elementos que
contribuyeran a la elaboracién de una teoria que partiera de la inequi-
dad de género y el ambiente social en que ocurre el problema. A su
vez Santelli y sus colaboradores (2003: 94-101) aseguraron que es ne-
cesario examinar de mejor manera los significados que el embarazo
tiene para las mujeres, y estudiar el problema del embarazo no inten-
cionado desde su vision personal, desde su relacion de parejay desde
su realidad cultural y politica.

El proposito de este trabajo es contribuir al esclarecimiento de la
relacion entre la violencia de género y el embarazo no deseado en
mujeres indigenas inmigrantes a la ciudad de San Cristobal de Las
Casas, Chiapas, México. Esta es una ciudad multicultural, centro eco-
noémico rector de la region montanosa conocida como Los Altos de
Chiapas, en la que habita la mayor cantidad de poblacion indigena de
la entidad, y que desde antes de los anos setenta ha sido lugar de des-
tino de la emigracion rural urbana. Se trata de evidenciar el papel de
las relaciones de poder entre mujeres y hombres, la violencia y vulne-
rabilidad en el origen del fenémeno, a la luz de los cambios ocurridos
en esa ciudad del sureste del pais.
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Elementos conceptuales de la relacion entre el poder,
la vulnerabilidad y la violencia

Foucault (2005: 11-37) concibe el poder como la estrategia que des-
pliega una persona determinada a partir de la posiciéon que ocupa en
el entramado de relaciones sociales en que se encuentra inmersa.
Desde esa perspectiva el poder no es una posesion tangible, sino un
proceso, y por lo tanto se ejerce, siempre esta ahi, es relacional y nadie
se halla al margen del mismo. Townsend, entre otras autoras (2002:
35-65), se refiere al poder como algo mas concreto, como una “fuerza”
que las personas y los grupos pueden ejercer. Ellas observan que la
forma mas conocida de éste es la imposicion mediante coerciéon o
consenso, y que la “resistencia”, como su complemento, se refiere a
manipulacion, burla, engano, complicidad, etc., que llevan a cabo
quienes tienen menos autoridad. Interpretan el poder desde dentro
como la fuerza interna que la persona percibe en si misma y conquis-
ta para si, sobre todo cuando descubre que no esta por completo in-
defensa. Lo entienden también como posesion, pues permite contar
con habilidades y capacidades para hacer cosas que antes no habrian
sido posibles. Sin embargo, en la medida en que s6lo una parte del
ejercicio del poder es individual, se vuelve indispensable la fuerza del
grupo organizado para crear condiciones idoneas para que los derechos
y la posibilidad de ejercerlos sean una realidad para las mujeres desde
la personal hasta la general (Zapata et al., 2002: 191-206). Oliveira, en
su revision de la literatura acerca de los cambios de las familias en
México, asienta que las de género son relaciones asimétricas de poder
cargadas de ambivalencias, en las que se puede distinguir desde la
imposicion de la autoridad del varén por medio de la violencia y la
aceptacion de ésta por las mujeres, hasta su cuestionamiento median-
te diversas formas de resistencia con el fin de lograr un trato mas
igualitario (Oliveira, 1998: 23-51).

En este trabajo entendemos que el poder es la fuerza que puede
ejercer una persona en un momento determinado segin la posicion
en que se encuentre, y desde la cual eche a andar su estrategia para
lograr ciertas metas; pero es también una posesion y por lo tanto un
recurso, de modo que la persona ubicada en una posiciéon actiia con
todo lo que es y lo que posee. No solo con la fuerza que le pueda dar
el tener bienes, como tierra, propiedades, dinero e incluso redes de
apoyo que le sirvan como posicion de retirada para la negociacion,
como propone Agarwal (1999: 13-58), sino antes que nada con la
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conciencia de ser merecedora de buen trato y de tener la fuerza y los
saberes necesarios para ser capaz de controlar su propia vida.

La posiciéon desde donde una persona pueda llevar a cabo su es-
trategia, ademas de la materialidad de sus condiciones de existencia,
esta imbuida de significados y valoraciones que la hacen percibirse y
ser percibida por otros dentro de un lugar determinado en el mundo.
Puesto que las condiciones de vida, los significados y valoraciones no
son iguales para todos, es un hecho crucial que todas las personas nos
relacionamos en términos de desigualdad de poderes. Diversas iden-
tidades nos envuelven, nos marcan y posicionan para actuar desde ahi.
Asi, no es lo mismo estar en el mundo como hombre que como mujer,
como rico que como pobre, como mestizo que como indigena, como
joven que como vieja, como suegra que como nuera, como adminis-
trador de una empresa que como campesino, como politico profesio-
nal que como ciudadana comun, etc. El hecho de que una sola perso-
na redna una serie de identidades: ser mujer, campesina, indigena,
menor de edad, etc., la ubica en cierta posiciéon y en posesion de de-
terminados recursos. Es decir, el poder que puede desplegar la perso-
na y mediante el cual actia esta condicionado por su circunstancia
concreta de vida, si bien no se restringe a un mero condicionamiento,
sino que implica también la posibilidad de transgredir y crear situacio-
nes nuevas.

El poder se mueve en un rango que va desde las relaciones mas o
menos equitativas donde existe un equilibrio siempre tenso entre las
fuerzas que interactian, hasta un desequilibrio de tal magnitud, dada
la desigualdad en que se han construido éstas, que es posible que algu-
na de ellas abuse del poder. El diccionario define la acciéon de abusar
como el “exceso en el ejercicio de las atribuciones”, o el “perjudicar a
alguien que ha dado crédito” (Real Academia Espanola). Asi, el abuso
de poder es claramente una forma de violencia, y se define como el uso
inapropiado, indebido y desproporcionado de la fuerza, que causa dano
al que lo recibe, quien por lo tanto queda en una situacién de mayor
vulnerabilidad personal, posicién desde donde echara mano de los re-
cursos de que disponga para trascenderla. Todas las desigualdades son
producto de un conjunto de obstaculos, de amenazas, y de la carencia
de oportunidades de desarrollo que existen en el entorno, las cuales son
construidas socialmente. Todas las desigualdades son construcciones
humanas que sélo existen por los significados que les damos.

Puesto que el limite que separa un acto de poder de un acto de
abuso de poder puede ser borroso en relaciéon con el contexto en que
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adquiere su significado, las normas sociales impresas en la costumbre
y las leyes producto de las instituciones desempenan un papel funda-
mental para legitimar lo que pueda ser considerado violencia, si bien
esto no es inmovil sino que cambia con el tiempo. De acuerdo con ello
la violencia es posible no sélo por el desequilibrio en que se han cons-
truido las fuerzas que interactiian, ademas porque para el conjunto
social el hecho violento es invisible, y cuando no lo es, se tolera con
un silencio complice que genera impunidad.

La invisibilidad y la impunidad, resultado de las normas sociales
escritas y no escritas que se aplican de manera diferenciada a mujeres
y hombres, crean las condiciones para que se produzcan entornos de
mayor o menor riesgo. Dichas normas se fundamentan en las distintas
nociones del “deber ser” que conllevan sanciones morales y legales a
quienes se atreven a transgredirlas, en una situaciéon de precariedad
de oportunidades vinculada con la edad, el género, la etnia y la clase
social. El riesgo se entiende como la probabilidad de que un evento
amenace la seguridad y la vida de determinada persona o grupo, sobre
todo en ambientes de extrema pobreza (Cain, 1982: 159-175), como
consecuencia de la violencia estructural generada por fuerzas econ6-
micas y sociales que llevan a situaciones de sufrimiento social e indivi-
dual (Farmer, 1995: 261-283). La vulnerabilidad por lo tanto, como el
riesgo de recibir un dano, es una situaciéon que pesa sobre las personas
en funcién de como fue construido su poder, pero también que las
rebasa, puesto que dicha vulnerabilidad se construyé en un entorno
donde las condiciones son propicias para que exista el abuso de poder
de que son objeto. Stern (2004: 127-157), al analizar el embarazo ado-
lescente, hace notar que las vicisitudes que ocurren en el ambito fami-
liar influyen en distinta forma en la vida de las jévenes, dependiendo
de los contextos sociales de las que éstas provienen, y observa que la
vulnerabilidad, mas que estar determinada en los ambitos individual
o familiar, lo esta sobre todo en el social.

Las relaciones en que predomina el abuso de poder se mueven en
un continuum; van desde agresiones cuyo reconocimiento se dificulta
pese al malestar que provocan, pues forman parte de conductas social-
mente aceptadas y que por lo tanto pasan inadvertidas, hasta la violacion
como manifestacion extrema en el caso de violencia sexual (Velasquez,
1996: 314-343), o aun la muerte de la victima. L.os hombres también
son objeto de violencia, pero en diversas partes del mundo se ha do-
cumentado que en la mayoria de los casos la sufren las mujeres a manos
de sus parejas o familiares cercanos. La violencia aparece a todo lo
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largo de la vida de éstas y es en el hogar, espacio concebido como un
lugar de seguridad, donde corren mas riesgos. El abandono, la violen-
cia fisica, la psicologica, la econémica y la sexual, son algunas de sus
expresiones (Eliy Santos, 2000: 13-20). El embarazo no deseado, como
se plantea en este trabajo, es una manifestaciéon no reconocida del
abuso de poder y de la vulnerabilidad individual y social que viven las
mujeres en sus comunidades de origen y también en la ciudad.

Aspectos metodolégicos de la investigacion

Mediante metodologias cualitativas se trat6 de comprender en qué
forma vivieron las mujeres y los hombres la ocurrencia de un embara-
zo no deseado. Las técnicas que se utilizaron fueron la observacion
participante y la entrevista. La primera se puso en practica acompa-
nando a algunas mujeres que acudieron a ciertos espacios para inte-
rrumpir sus embarazos, y a otras que carentes de apoyo continuaron
con la gestacion hasta el nacimiento del hijo o la hija. La entrevista fue
la técnica privilegiada, puesto que las mujeres fueron las protagonistas.
Se realizaron entrevistas en profundidad a once de ellas que tuvieron
un embarazo no deseado; eran en su mayoria bilingties, hablantes de
tzotzil, tzeltal y cho’l como lengua materna, y habian migrado a la
ciudad a diferentes edades. Las preguntas centrales fueron: ;Usted
queria embarazarse en esta ocasion? ;Cémo cree usted que sucedioé
este embarazo que no deseaba?

Las mujeres que abortaron el dltimo embarazo (n=7) o que lo
continuaron hasta el nacimiento del producto (n=4), fueron entrevis-
tadas entre 2006 y 2008; la mayoria meses después del aborto, o bien
hacia final del embarazo o en el posparto, y s6lo en un caso la entre-
vista se realiz6 dos anos después del evento. La confianza para el
acercamiento se logré mediante la explicacion a las informantes acer-
ca del objetivo de la investigacion y la absoluta privacidad y confiden-
cialidad. En todos los casos se obtuvo su consentimiento verbal para la
realizacion de las entrevistas, las cuales duraron aproximadamente dos
horas. En el curso de la investigacion se traté de entrevistar también a
algunos varones, parejas de las mujeres incluidas en el estudio; sin
embargo hubo reticencia de ellos a proporcionar informacién, por lo
que solamente se incluye lo expuesto por las mujeres.

Para el analisis de la informacioén se llevé a cabo una exploracion
por temas para captar las peculiaridades y las regularidades de cada
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narraciéon, tomando como ejes los conceptos de poder, violencia y
vulnerabilidad, precisando su significado en las distintas condiciones
en que se encontraban las mujeres, asi como tratando de abarcar un
sentido de la totalidad del grupo.

Con el fin de reconstruir el contexto de costumbres donde las
historias recogidas tienen sentido, se entrevisté a profundidad a tres
parterasy a algunas personas informantes clave que viven en San Cris-
tobal de Las Casas. Puesto que la autora principal realiz6 las entrevistas
y reside en esta ciudad desde hace 18 anos, se aludira también a la
experiencia que ha adquirido en ese tiempo, conservando la mayor
objetividad posible.

El contexto de estudio y la inmigracién de mujeres indigenas
a la ciudad

Chiapas, en el sureste de México, es uno de los estados de mas alta
marginacion social. Se trata de un fenémeno estructural cuyo origen
se encuentra en las modalidades historicas que ha asumido el desarro-
llo, mismo que se manifiesta en la exclusion de ciertos grupos de la
riqueza socialmente generada. La precaria estructura de oportunidades
como resultado de aquélla los expone a ciertos riesgos y por lo tanto
los hace vulnerables (Conapo, 2005: 11-15).

La ciudad de San Cristobal de Las Casas, ubicada en la region de
Los Altos, fue desde la colonia el centro que administr6 la fuerza
de trabajo indigena tzotzil y tzeltal' de los alrededores, a su paso hacia
otras regiones. La construccion de carreteras entre 1950y 1970 hacia la
capital Tuxtla Gutiérrez y otras ciudades facilitd el comercio, la activi-
dad turistica y la migracion de la poblacion rural al espacio urbano en
busca de un trabajo asalariado. Posteriormente, tras los conflictos
politico religiosos de los anos setenta y mas tarde el conflicto politico
militar resultante del surgimiento del EZLN en 1994, innumerables
emigrados crearon asentamientos marginales en la periferia de la
ciudad (Morquecho, 1994: 49-57; INEGI, 2003: 21-36; Viqueira, 1995:
219-236). Producto de lo anterior, a partir de la segunda mitad del
siglo XX ésta ha presentado un notable crecimiento a expensas mayo-
ritariamente de la poblacion indigena inmigrante. La poblaciéon mes-
tiza, mas identificada con los valores occidentales y sobre todo la mas

' El tzotzil y el tzeltal son lenguas mayenses. En varios textos referentes a estas

“ » “

culturas las palabras “tzeltal” y “tzotzil” pueden aparecer con “z” o con “s”.
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adinerada, habia ido saliendo progresivamente del municipio debido
a los conflictos sociales, de modo que algunos autores refieren que
actualmente hay una mayor homogeneidad con la presencia de las
clases bajay media, tanto indigena como mestiza (Hvostoff, 2004: 297-
320). A partir de las décadas mencionadas se han ido agregando gru-
pos de poblacién de otros estados del pais e incluso de otros paises,
con sus respectivas costumbres, quienes sin embargo no se han asimi-
lado a la poblacién local e incluso han creado sus propios espacios de
convivencia. En ese proceso, San Cristobal de Las Casas se ha conver-
tido en una ciudad multicultural donde el racismo de antano pervive,
aunque matizado (Viqueira, 1995: 219-236).

Freyermuth y Manca (2000: 203-225) se han interesado por la forma
en que se ha dado la migracion de campesinas indigenas a la ciudad de
San Cristobal de Las Casas; dicen que ha sido tanto libre como forzosa.
En la forma libre la familia sale empujada por las condiciones adversas
de su medio, como una estrategia grupal de sobrevivencia. En la forzo-
sa las mujeres, de manera individual, se ven obligadas a dejar su lugar
de origen porque han perdido sus redes de apoyo familiares, porque
han sufrido violencia, por la perspectiva de una uniéon forzada o debido
a que buscan fuentes de trabajo. Es de notar que desde 1950 hasta el
ano 2000 los censos de San Cristébal de Las Casas muestran un claro
predominio de mujeres y un indice de masculinidad en corresponden-
cia (INEGI, 2003: 21-36), probablemente debido a la llegada de ellas en
mayor numero que los varones. Si bien el fené6meno es de larga data, el
INEGI enfatiza el movimiento de mujeres en lo que respecta a la migraciéon
intermunicipal para el periodo 1995-2000 (INEGI, 2005: 19-35).

Al llegar a la ciudad las indigenas suelen ocuparse generalmente
como trabajadoras domésticas con muy baja remuneracion, a veces
asumiendo el reto de vivir solas y sin redes de apoyo. Para Freyermuth
y Manca (2000: 203-228), su migracién en esas condiciones significo
una transgresion respecto a las normas de género de sus culturas. Al
llegar a la ciudad se les abrieron relativos espacios de libertad que les
ofrecieron otras visiones del mundo. La conquista de dichos espacios,
sin embargo, se llevé a cabo en un contexto de discriminaciéon de
clase, de etniay de género.

Las once mujeres que entrevistamos para este estudio son origina-
rias de municipios circundantes a la ciudad de San Cristobal de Las
Casas, la mayoria de la region de Los Altos, conocida por su gran mar-
ginacion. Son casi en su totalidad bilingties, hablantes de tzeltal, tzotzil
y s6lo en un caso de ch’ol (cuadro 1), lenguas propias de los grupos
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mayenses, lo que define su cultura y por lo tanto una particular vision
del mundo que las ha acompanado en el entorno urbano. Dicha vision
recrea su relaciéon con la tierra como campesinas, pero también su
entorno de pobreza en relacion con la sociedad mestiza hegemoénica
y por lo tanto su estatus de clase.

Pese a que en sus comunidades de origen existe una carencia re-
lativa de oportunidades, entre las entrevistadas no habia analfabetas e
incluso cuatro de ellas habian cursado estudios de preparatoria o mas.
Las de mayor escolaridad habian vivido cerca de las cabeceras muni-
cipales y tal circunstancia les facilité continuar sus estudios. El rango
de edad era muy amplio, de 14 a 36 anos. Menos de la mitad tenia una
relacion de pareja estable, ya fuera que estuviesen casadas por la Igle-
sia catolica o en union consensual. El resto tenia novio, o fue abando-
nada por éste, o se separ6 de la pareja o nunca tuvo una; en el caso de
estas ultimas, el embarazo fue el resultado de unaviolacion. La ocupa-
cion de las mujeres corresponde a empleos de baja calificacion y re-
muneracion, con excepcion de una que trabaja en una ONG y ha
contado con la solidaridad de sus companeras. La mayoria profesa la
religion catoélica (cuadro 1).

La vulnerabilidad, como la probabilidad de que un evento ame-
nace la reproduccion del grupo familiar, ha estado presente en sus
comunidades de origen. La falta de recursos para acceder a satisfacto-
res esenciales como ropa y calzado, o las dificultades en el acceso a la
educacion y a la atencion a la salud, entre otras, aparecen como ele-
mentos significativos en las narraciones de las entrevistadas. L.a nece-
sidad de salir en busca de un exiguo salario a las fincas lejanas, el
acompanar a los padres u otros familiares en las actividades de la mil-
pa o del cafetal familiar, el cuidar a los hermanos menores mientras
aquéllos se encargaban de las tareas cotidianas, fueron poderosos
distractores que llevaron a algunas de ellas a ausentarse y a concluir la
primaria cuando ya eran adolescentes plenas. La dificultad real para
desplazarse a los centros de educacion secundaria, ubicados en pobla-
dos mas grandesy por lo tanto mas lejanos, impidieron que la mayoria
continuara estudiando. En no pocas ocasiones los hombres de la fami-
lia recibieron mas facilidades para continuar sus estudios incluso a
otros niveles.

Las normas comunitarias regulan y determinan quién puede tener
acceso a la tierra en cuanto recurso escaso y limitado. Por lo general
se le transfiere a los hombres, pues ellos son los futuros proveedores,
mientras que las mujeres al unirse pasaran a formar parte de otros
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grupos cuya pareja sera a su vez la encargada de la manutencion.?
Podria decirse que el que asi ocurra es funcional a las necesidades
econdmicas en lo que respecta al mundo campesino; sin embargo la
complementariedad en el interior de las familias es en los hechos una
ficcién, ya que parece predominar un acceso diferencial entre sus
miembros a los bienes y servicios producidos colectivamente, en fun-
cion del género y la edad. Por otra parte, el hecho de que las mujeres
no cuenten con parcelas propias incrementa su vulnerabilidad.

¢Qué alternativas de vida tienen las indigenas en sus comunidades?
Unavez que llegan a la adolescencia, quedan restringidas a sus labores
en el espacio doméstico y a su papel como fuerza de trabajo en las la-
bores agricolas, siempre bajo la vigilancia de los padres, mientras que
los hombres tienen mas facilidad para salir a estudiar, a trabajar, y en
general para moverse mas alla del ambito de la comunidad. El que una
mujer salga da lugar a comentarios desfavorables y senalamientos que
la desprestigian, como han referido Freyermuth y Manca (2000: 203-
228). No obstante, algunas han podido rebasar ese ambito cobijadas
en las actividades que desde hace anos lleva a cabo la Iglesia cat6lica
—fue el caso de una de las entrevistadas, quien fue catequista— o prote-
gidas por familiares —unos profesores facilitaron la salida de otra de
ellas que pudo seguir estudiando—. Por otro lado se ha observado que
las transformaciones que acarre6 el zapatismo en la década de los
noventa, han facilitado que las mujeres se incorporen a determinadas
tareas por motivacion propia o por encargo de su comunidad, y que
por lo tanto se desplacen entre comunidades o ciudades, interactuan-
do de manera mas abierta con los hombres. Adicionalmente, las accio-
nes derivadas de programas gubernamentales en respuesta al movi-
miento armado del EZLN han incrementado el acceso a la educaciéon
formal de ninos y ninas, asi como la escolaridad promedio en las co-
munidades indigenas de Chiapas. La emigracion a la ciudad, solas,
aparece ahora como una alternativa relativamente frecuente, particu-
larmente entre las que cuentan con alguna escolaridad, como puede
verse en esta muestray también se infiere de los datos censales aludidos
previamente.

Mas de la mitad de las entrevistadas han migrado porque ante la
pobreza, y por lo tanto la carencia de satisfactores y servicios basicos

2Seguin aclara el doctor Enrique Eroza, investigador del CIESAS-Sureste, aunque en
teoria las mujeres pueden heredar la tierra, existe en las comunidades indigenas de Los
Altos una estructura socioparental que las vulnerabiliza en el sentido de hacer valer ese
derecho.
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en su medio, tenian la expectativa de acceder a una vida mejor en la
ciudad. Querian trabajar, seguir estudiando, aprender a hablar espanol
y en general vivir otras experiencias. A veces el factor disparador fue
su oposicién a unirse a edad temprana con quien los padres habian
decidido. Tres de las once mujeres llegaron a San Cristobal de Las
Casas empujadas por la violencia a la que fueron sometidas, y en de-
terminado momento con el fin de resolver un embarazo no deseado
con el nacimiento del hijo o hija. En el caso de quienes fueron forzadas
en sus lugares de origen, la emigracion aparecia como una alternativa,
pues el haber permanecido ahi habria significado seguir sufriendo
violencia familiar y ser estigmatizadas socialmente. Aunque dos de las
mujeres habian pensado en dar en adopcién al recién nacido/a, entre
sentimientos ambivalentes se habian resignado y al final todas optaron
por quedarse con €l o ella, y manifestaron que querian establecerse en
la ciudad para trabajar y “salir adelante” con su hija o hijo.

El establecimiento de la unién dentro y fuera de la comunidad
de origen

Segun las entrevistadas, una vez que en sus comunidades es elegida
una joven por un pretendiente, se espera que los padres del mismo o
algtin otro familiar llegue a la casa de ella llevando regalos para hacer
la peticion formal de casamiento; otras veces son la madre u otros
miembros de la familia de la mujer quienes hacen los arreglos para la
union. Para lo anterior no siempre se cuenta con el conocimiento y
menos con la aceptacion de las pretendidas. Ellas mencionan también
que a pesar de que no esta permitida alguna forma de relacion fuera
de lo establecido, si hay cierta atraccién entre hombre y mujer, pueden
acordar un tiempo y lugar para huir, evitar asi el compromiso formal,
y posteriormente acudir a solicitar el perdon de la familia de la novia.
Como se ha mencionado, las costumbres han ido cambiando: algunas
de las entrevistadas relataron que si bien sus madres fueron obligadas
a casarse, ellas pudieron oponerse en vista de que no querian perma-
necer en su comunidad y deseaban partir rumbo a la ciudad. En otro
caso los abuelos, a cuyo cargo estaba una de ellas, no querian que se
uniera muy joven sino que siguiera estudiando para que llegara a va-
lerse por si misma. Como quiera, en el interior de las comunidades
aun esta mal visto que exista algin tipo de relacién casual entre hom-
bres y mujeres solteros.
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Establecida la pareja, se espera que ocurra de manera natural la
llegada de los hijos e hijas y el ejercicio de la maternidad, por lo que
no parece haber ningtn tipo de acuerdo para espaciar o limitar la
reproduccién durante los primeros anos de la unién. La negociacion
como posibilidad, e incluso el uso de anticonceptivos con desconoci-
miento de la pareja, aparece después, cuando ya se tienen varios hijos
o por circunstancias especiales, como cuando el varén es alcohoélico,
tiene otra pareja o no es capaz de proveer el sustento familiar, lo que
también se observa entre en la poblacion mestiza rural de Chiapas
(Ramirez et al., 2005: 687-727).

De acuerdo con la informacién de una de las parteras de origen
indigena, si la relaciéon no existe de manera formal, lo que implica que
se transgreden las normas, es dificil que ocurra algun tipo de negociacion
anticonceptivay mas probable que tenga lugar un embarazo no deseado.
Si esto ultimo sucede, ya sea como resultado de una relacién que se ha
mantenido oculta o de una agresion sexual, las normas comunitarias
generalmente obligan a la mujer a casarse, aun con el hombre que la
violent6, para que su hijo o hija nazca dentro de la union formal y se
evite asi el desprestigio familiar. Sin embargo también puede suceder
que el varén no asuma ninguna responsabilidad y abandone a la mujer,
quien contintia el embarazo contra su voluntad y puede recibir o no el
apoyo de su familia. Se hace acreedora entonces al desprestigio social
que la coloca en riesgo de sufrir mas dano. En caso de que ocurra el
aborto electivo en el ambito de la comunidad, se mantiene oculto.

Las mujeres que no sufrieron una situaciéon de violencia que las
obligara a emigrar, al llegar a la ciudad encontraron apertura, pero
también enfrentaron una situacion de vulnerabilidad asociada al nue-
vo contexto. Pudieron relacionarse de manera diferente con las muje-
res y particularmente con los hombres de su mismo grupo social: les
dirigieron la palabra, hablaron con ellos en encuentros casuales, sur-
gieron relaciones de companerismo, de amistad y aun de noviazgo,
algo no permitido por la costumbre en sus lugares de origen. Para las
de mayor edad el conseguir una pareja era algo que simplemente tenia
que ocurrir, con el fin de conseguir protecciéon y acompanamiento,
sobre todo estando solas. LLas mas jovenes vivieron un proceso de ena-
moramiento basado en el buen trato, el interés mostrado por el varon
y la afinidad mutua. El tener un trabajo y ademas establecerse como
pareja le permitié a menos de la mitad de las mujeres de esta muestra
legitimar su estancia en la ciudad. Sin embargo, las normas que en el
lugar de origen regulan el inicio de la vida de pareja perdieron su
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sentido en la ciudad, de modo que las uniones o los noviazgos tuvieron
diverso grado de inestabilidad, mucho mayor de lo que podria espe-
rarse en las comunidades bajo el control de normas comunitarias y
familiares. Se trataba en general de relaciones con mayor o menor
compromiso, donde la mayoria de los hombres tenia otra mujer, y
donde algunas de las mismas entrevistadas eran a su vez pareja parale-
la. Sélo para una de ellas hubo posibilidades de construir una relacion
un poco mas equitativa, en la medida en que desde el principio tuvo
contacto con companeras que trabajan la equidad de género en una
ONG, quienes le facilitaron un trabajo en el que hacia el seguimiento
de mujeres artesanas, y la apoyaron de diferentes maneras, como al
negociar una relacioén de pareja mas estable, para lo cual le sugirieron
que obtuviera el permiso de sus padres y asi se formalizara la union.

Caracteristicas de la pareja, violencia, anticoncepcion
y embarazo no deseado

De las once mujeres entrevistadas s6lo una llevaba relaciones de pare-
ja con relativa equidad y estabilidad. El varon compartia las responsa-
bilidades domésticas, la crianza de los hijos y negociaba con ella la
proteccién anticonceptiva. Las diez restantes refirieron diversos grados
de inequidad y de violencia en sus relaciones de pareja y en la convi-
vencia con los hombres, que iban desde la presion para tener relacio-
nes sexuales, la falta de apoyo econémico y afectivo, el chantaje, el
engano, los celos, el control, los insultos, los golpes, el negar su pater-
nidad, el abandono, hasta el hostigamiento y la violacién sexuales.
Entre las que mantenian uniones mas o menos estables, dos refi-
rieron abiertamente que los varones contaban con parejas paralelas:
uno de ellos tenia una “novia” y el otro una mujer con quien ya habia
procreado dos hijos. Esto ocasionaba frecuentes pleitos por su falta de
compromiso afectivo y a veces de apoyo econémico, asi como por los
celos y el control que éstos ejercian. A su vez dos de las entrevistadas
eran parejas paralelas de varones con una familia anterior; una de ellas
tenia esposo simultaneamente. También se quejaban de los celos, el
control, los insultos, y en un caso, los golpes que recibia anteriormen-
te, asi como de la irresponsabilidad de los padres de sus hijos e hijas
parasostenerlos econé6micamente. Entre quienes estaban solteras, una
era pareja paralela en una relaciéon aparentemente respetuosa, otra
refirié que el novio la abandoné al enterarse de que estaba embaraza-
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da con el argumento de que tenia mujer e hijos, y la que tenia estudios
universitarios se separ6 del varéon con quien vivié tres meses debido a
que la controlaba y ejercia violencia fisica sobre ella.

Las tres solteras victimas de violacion, una adolescente y las otras
adultas jovenes, fueron agredidas por familiares y conocidos en su casa,
en la milpa, y en un caso en su lugar de trabajo en otra ciudad, lo que
confirma que quienes generalmente cometen esos ataques son hombres
conocidos, casi siempre familiares, y suelen hacerlo en el hogar, ambi-
to considerado como seguro (De la Garza y Diaz, 1997: 1-7). Las tres
habian sido ya victimas de la violencia del padre, de los tios y tias, y de
un hermano alcohoélico después de que la madre murié (cuadro 2).
Conviene mencionar que dos de las mujeres de este estudio habian
sufrido abuso sexual del tio y el padrastro siendo ninas, y mas tarde,
como adultas jévenes, fueron violadas, una por su patrén y la otra por
su pareja. Ambas tuvieron en comun el haber quedado desde su infan-
cia al cuidado de familiares en un ambiente de pobreza y el haber
crecido en soledad. Sus respectivas historias de vida sugieren la proba-
bilidad de que ciertos danos duraderos hayan alterado su desarrollo
psicologico y social, fenémeno conocido como revictimizacion® que
han estudiado Dietz y sus colaboradores, y en el caso de México Rivera
y otros (Dietz et al., 1999: 1359-1364; Rivera et al., 2006: 268-278).

La violencia ha sido constante en la vida de la mayoria de las mu-
jeres indigenas incluidas en este estudio, y algunas de ellas la han sufri-
do desde su ninez. Habiendo vivido en un una situacion de vulnerabi-
lidad social e individual habria que preguntar ;qué tanto ellas pueden
desear y consentir en las relaciones sexuales dentro de una relacién de
pareja donde parecen predominar el abuso de poder de los varones y
la subordinacién de las mujeres, legitimados en el “deber ser” de las
normas sociales y en la necesidad de sobrevivir en medio de la pobreza?
Un estudio que se llevo a cabo en México corrobor6 los hallazgos de
otras investigaciones acerca de que el abuso fisico que sufren las muje-
res en la relacion de pareja incrementa la probabilidad de que las rela-
ciones sexuales sean forzadas (Casique, 2006: 49-81), lo cual no se re-
duce al empleo de la fuerza fisica sino que abarca formas mas sutiles
de coercion, que van desde la presion para la satisfaccion de las deman-
das sexuales de la pareja, a las que se accede por afecto o por miedo al

% Lavictimizacion se refiere al hecho de recibir violencia fisica, psicologica o sexual,
mientras que la revictimizacién se define como el haber experimentado violencia inter-
personal en dos o mas momentos de la vida, separados en tiempo y por perpetradores
diferentes (Rivera et al., 2006: 268).
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pleito o al abandono, hasta la amenaza explicita, los golpes y la violacion,
mas probables en la medida en que las mujeres tienen bajos estandares
de calidad de vida (Santhya et al., 2007: 124-132).

Acerca de los métodos anticonceptivos empleados, con excepcion
de las mujeres que sufrieron una violacién, la mayoria de las entrevis-
tadas no us6 ninguno o se valié6 de métodos como el coito interrum-
pido o el ritmo. Quienes tenian 30 anos y mas y un hijo o mas, habian
usado en algiin momento anticonceptivos modernos, mas eficaces, que
luego suspendieron, y s6lo una de las entrevistadas dijo estar emplean-
do hormonales inyectables, aunque de manera inconsistente. Algunas
de las parejas masculinas raramente usaban condon y en algunos casos
se oponian a su empleo (cuadro 3).

Si bien uno de los elementos clave para explicar el embarazo no
deseado fue la negativa a usar métodos anticonceptivos mas seguros o
su empleo irregular, se puede argumentar que no fue por desconoci-
miento o dificultad para acceder a éstos, como lo reportan Nazar y
Salvatierra (2008: 1-16).* En el marco de relaciones de poder donde
los varones tomaron la iniciativa o presionaron para tener intimidad
sexual, la negativa o uso inconsistente de proteccién anticonceptiva
estuvo mediada por el consentimiento de las mujeres de satisfacer las
demandas sexuales del varén bajo sus condiciones y dentro de un
contexto de: @) la manipulacion y el control del varén y también de las
mujeres en una relacion poliginica; b) la subordinacion de las mujeres
ante la expectativa de establecer una pareja mediante el embarazo
conforme al mandato de las normas sociales y como estrategia de so-
brevivencia ante la pobreza; ¢) el desconocimiento y la devaluacién de
los propios saberes privilegiando los del varén y dejando en sus manos
laresponsabilidad de la proteccion anticonceptiva; d) la violencia sexual
en sus diferentes grados antes y después de establecida la pareja en
una situacion de vulnerabilidad personal. Algunas de estas situaciones
ocurrieron regularmente segin se refiere en mas de una de las narra-
ciones. Para las solteras carentes de pareja y victimas de violacion s6lo
hubo sometimiento por la fuerza: la prueba mas cruda de la relacion
entre la violencia y un embarazo no deseado.

4Este estudio, realizado recientemente en asentamientos marginales urbanos de
Chiapas con poblacién indigena y mestiza, revela que hasta 80% de las mujeres conoce
y ha usado métodos anticonceptivos, mientras que solo en 49.6% de los casos el embara-
zo fue deseado por la pareja. En el resto hubo rechazo, ya fuera de la mujer, del hombre
o de ambos, lo que sugiere que el conocimiento y uso de métodos anticonceptivos no es
suficiente para explicar el embarazo no deseado (Nazar y Salvatierra, 2008: 1-16).
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La aceptacion de las relaciones sexuales, sin embargo, no se llevo
a cabo como un ejercicio pasivo, pues en varios casos hubo resistencia,
argumentando dolor de cabeza, cansancio, la manipulaciéon de los
hijos, e incluso la negacién como afirmacién. En este Gltimo caso se
trataba de la inica mujer cuyas companeras de ONG habian creado las
condiciones para que ella tuviera mas poder. El embarazo no fue de-
seado por la mayoria de las que estaban unidas y ya tenian hijos, y para
las no unidas se trataba de un acontecimiento no deseado o inoportu-
no en la medida en que se daba en un contexto de relaciéon de pareja
no legitimado por las normas sociales y por lo tanto no estable. Sin
embargo para algunas de éstas el embarazo paso6 de ser inoportuno a
no deseado, al no existir el apoyo afectivo y econémico de la pareja
masculina y al frustrarse asi su expectativa de la uniéon, mientras que
otras lo aceptaron, pues el hijo vendria a paliar su soledad y a darle
sentido a su vida.

Los testimonios que se presentan a continuacion dan cuenta de
algunas de las circunstancias en que sobrevino un embarazo no desea-
do, mediado por la vulnerabilidad individual, la inestabilidad de las
uniones y la ausencia o irregularidad de la anticoncepcion.

Relacion de pareja, control y anticoncepcion

Carmen se hallaba en una unién poliginica en que el varéon mantenia
una relacion paralela con la hermana menor de ella, con quien ya
tenia dos hijos. Si bien existia un conflicto entre ambas mujeres, €l
conservaba el vinculo con las dos. Carmen le pidi6 que mejor la deja-
ray se fuera con la “otra”, pero €l se nego6, lo que Carmen entendi6
porque ella es la “primera mujer”™ “Pero de hecho como soy la prime-
ra entonces... ya entonces... no me deja. Ya le he dicho si se quiere ir
con ella pues que se... que se vaya con ella, pero €l... no me deja... no
me deja’”.

Carmen, de 36 anos, era trabajadora doméstica; llevaba nueve anos
de casaday tenia tres hijos producto de dos embarazos; de uno de ellos
nacieron dos gemelos por cesarea. Habia usado el DIU durante casi seis
anos, entre los embarazos y después de su ultimo hijo. Comenz6 a usar
hormonales inyectables de tres meses, pero los suspendié por prescripcion
médica debido a que presentd un quiste mamario y se le sugiri6 utilizar
proteccién de barrera. Su pareja, sin embargo, no quiso utilizar preser-
vativos. El resultado fue un embarazo no deseado que concluy6 en abor-
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to, pues ella temia que habrian de practicarle otra cesarea. Su decision
también podria entenderse como una manera de rebelarse y afirmarse,
pues la ofendia la relacion de su pareja con su hermana menor.

—:Como fue que te pudiste haber embarazado?

—Pues en esa vez porque yo no estaba yo planificando... no estaba yo
planificando. No tenia yo dispositivo... no tenia yo dispositivo. Pues una
vez lo utilicé... este... inyeccion. Una vez lo utilicé inyeccion para plani-
ficar... pero ya después cuando... que me empez6 a molestar entonces
ya no lo utilicé. Casi dos... unos cuatro meses que ya es cuando me... de
repente me embaracé. Y es ahi donde ya no recibi, entonces de repente
me... me embaracé que no habiamos planeado si voy a tener... mi bebé
0 no sé qué. Si iba yo a embarazar no habiamos planeado, ¢si? Si de re-
pente que ya me... me embaracé por eso ya tomé la decision... que yo...
este... que lo abortabayo... yademas tenia yo miedo del... de la cesarea...
como que ya es ese ya tengo miedo porque ya... siya... ya, ibayo a seguir...
el embarazo pues... ya la tercera vez que me toca la cesarea. Es el miedo
que yo tenia yo.

El siguiente testimonio revela que en esta relacion compleja, al
negarse el varon a usar el condén y posteriormente manifestar su
malestar ante el aborto, con el que no se comprometidé, mantenia
su control sobre Carmen y se valia de ello para que la rivalidad entre
las hermanas las llevara a conservar su interés en €él.

—¢El supo desde antes que estabas embarazada?

—Si supo... supo, pero ya luego cuando ya lo... ya luego lo aborté pues
yano...yadespués... yame dijo que no... no estaba de acuerdo. Me dijo
que si pero no... no estaba de acuerdo, no estaba de acuerdo... porque
queria tener el bebé y no queria yo que asi. Pues lo, lo supo pues que lo
aborté. Si... si porque al mismo momento le dije que ya... ya que ya es-
taba yo embarazada y todo supo. Supo todo... supo todo, pero yo luego
le dije “:qué voy a hacer?... lo aborto...”. “Pues aboértalo”, me dijo. Me
dijo asi, pero ya después que ya lo aborté pues ya... luego se molesto.
Pues yo creo que se sentia molesto... ya habiamos discutido en esa vez...
habiamos discutido con la otra mujer... “Entonces pues si... si ya quieres
abortar... vete ti sola”. Bueno como ya le dije... “te dije que iba yo a
abortar pues ya entonces me voy”. “Vete”. Pues es ahi donde... donde no
me acompano.
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La subordinacion en la toma de decisiones anticonceptivas en el contexto
del hostigamiento sexual y la devaluacion de los propios saberes

Rebeca de 34 anos, tuvo una primera pareja a los 15 en su comunidad;
solia maltratarla su suegra porque no tenia hijos. Pensando que no era
fértil se embarazé de un hombre con quien vivié en bigamia y que no
se responsabilizo de su paternidad. Diez anos después ella y su madre
se vieron en la necesidad de pagar a un enfermero cercano a su comu-
nidad para que les ayudara a llevar al padre enfermo a San Crist6bal
de Las Casas. Como ellas no hablaban espanol ni sabian hacer gestio-

nes,

Rebeca tenia que viajar a la ciudad con cierta frecuencia en com-

pania de él. El enfermero, quien ya estaba unido, aprovecho sus sabe-
res y la dependencia de ellay su madre para hostigarla sexualmente y
presionarla para tener relaciones sexuales.

—Asi como enfermero y asi... por eso pidié ayuda mi mama. Bueno, asi
como... si, como viajamos como cinco meses. Empez6 asi un medio mo-
lestar y “te quiero hablar privado”. Empez6 a preguntar de sexo, empezo
a preguntar mucho asi. Me empez6 a pedir a mi. “:Qué estas pensandor”,
me dijo. “No estoy pensando nada”. “Si ya se nota, se nota tu cara”. “No
pero... no estoy pensando nada”. “No, lo que pasa es como eres mujer
que no s¢ qué” empezo6 a decir que “muchos de...” no sé. Empez6 a con-
tar muchas, muchas cosas. “Nosotros tenemos pareja para que sientes
bien, que sientes asi y para que te van a ayudar, si estan guardando, guar-
dando mucho, te van a doler mucho tu cabeza”. “Pues no soy, no soy una
virgen” le digo, “no soy una virgen, ya tengo hijo ya”, le dije. “Si pues no
es asi” dice, “no es asi, pues tiene que... sacamos si quieres... y... sacamos
ésa” dice. “Pues yo no quiero” le dije, “yo no quiero” y... “¢Por qué?”.
“Porque yo no quiero quedar embarazada otra vez”, le digo. “No, no es
por eso, hay otra cosa como hacer”, dice. Como yo creo como tan tonta
yo, yo creia que como, es como sabe de todo, sabe, como es enfermero
como asi. “No, mejor no, no hablamos ésa”, le dije, “no hablamos ésa”.
“Ah bueno”. Y pues asi paso6 otro dia. Otro dia “te quiero hablar”. “Bue-
no”... “2Cémo supo?... ;como hace su sexo tu papa?”. “Yo no sé¢” le dije,
“yo no sé, como yo... yo no estoy preguntando de mi papa, de mi mama”,
le dije, “yo no sabe” le digo. “Pero sabe algo”, dice... “No”, le digo, “spor
qué no le preguntas mi mamar”, le digo, “mejor pregintalo mi mama, yo
no s¢”, le dije. Si me ha contado mi mama, pero lo que pasa es que no
tengo valor para decir este hombre, me estan tratando asi que de decir
cosas. Yo... “Pero ti sabias”. “No”, le dije, “no”. “Pero dice tu mama pue”.
“tAh bueno! y si te digo, si te voy a contar”, le dije. Después sali6 de mi
boca eso como hacia, “asi, asi paso, dice que asi pas6”, bueno. “Por eso
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asi se perdi6 su memoria, es que no puede ser cada ratito sexo y por €so
asi se perdi6 su memoria tu papa”, dice. “¢Sera que por eso?”, le dije. “Si”
dice, “si”. “{Ah!”, le dije. Y después asi bueno y... “.como pensaste ta? y
si... y ¢vas a querer o no vas a querer?” me dijo. “jHijole!”, como es el...
“me voy a quedar embarazada”. “No, no te vas a quedar embarazada”.

“Bueno”, le dije, “bueno”. Asi le di permiso.

Pero €l, pese a sus supuestos conocimientos anticonceptivos, no
utiliz6 ni promovié el uso de algin método mas seguro que el coito
interrumpido, que utilizaba ocasionalmente.

—¢Qué te dijo que iba a hacer para que no te embarazaras?

—No me dijo nada, s6lo... no me dijo nada, s6lo... “hay otra cosa como
hacer”. “Bueno” le dije. Como es del... no sé. Asi como... ni, no... tam-
poco no... hubo valor que... voy a preguntar asi “spor qué no vamos a
quedar... o no voy a quedar embarazada?”. ST me quedé embarazada, y le
dije que... “syalo viste pue?, ya me quedé embarazada”. “Si” dice, “si, si”
y... bueno. Y “si quieres tomalo pastilla”, dice. Bueno, lo tomé pastilla para
abortar, pero no pasoé.

Una vez ocurrido el embarazo y después de un intento fallido de
abortar, Rebeca refiere que él mismo lallevo al hogar de San Cristobal
de Las Casas para que continuara con la gestacion, presionandola para
que diera a la recién nacida en adopcion, lo cual ella no acept6. En-
contré6 un trabajo como empleada doméstica y ya no regresé a su
comunidad; ademas el enfermero le consiguié un cuarto que €l pa-
gaba. Mantuvo su relacion con €ély sigui6 utilizando el coito interrum-
pido como método anticonceptivo. Dos anos después tuvo otro em-
barazo no deseado y también intent6 abortar, pero debido al
avanzado tiempo de gestacion termino con el nacimiento de su tercer
hijo. A partir de ese momento comenzo6 a utilizar hormonales inyec-
tables y a negarse a tener relaciones sexuales, sobre todo debido a las
insuficientes aportaciones economicas de su pareja, a sus celos, su
control y sus amenazas, y a que solo llegaba esporadicamente a verla,
por lo que finalmente decidi6 correrlo.

La subordinacion de las mujeres en la negociacion anticonceptiva y ante la
expectativa de formar una pareja estable mediante el embarazo

Rebeca, sintiéndose sola, con tres hijos que mantener y en situacion
precaria pese a que desempenaba un trabajo extradoméstico, conocio
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a su ultima pareja, un hombre bastante mayor con quien se relacion6
como estrategia de sobrevivencia. Con ¢l se repiti6 el embarazo no
deseado, en parte por su negativa a usar condoén, y en parte porque
ella pensaba que con un embarazo la relacion de pareja seria mas es-
table. La falta de apoyo del varén la orillé a tomar la decisién de abor-
tar ante la carga que representaba tener otro hijo y la posibilidad de
que el hombre la abandonara.

—Si, como me senti muy dificil y sola, con mis hijos, como... un senor
que me empecé a conocer, asiy... Asi empezamos a conocer otra persona
yay asi que... S me quedé embarazada ese dia, pero yo no queria, yo no
queria tener ése, tampoco. Es que no sé...

——cPensaron protegerse? ¢Pensaron cuidarse, usaron algo?

—No, ése es la verdad que no. El tampoco no quiere. “No quiero”, como
ése “no, no quiero utilizar de plastico”. “Bueno asi”. Si, siempre yo pienso
para cuidar pero... como €l no quiere, no quiere, asi como quien “bueno”,
asi que no. Pero me quedé embarazada otra vez pero no, ya no quiero ese
embarazo y ya. Le dije que no. Tampoco, no me dijo que “te voy ayudar
con ése, no te preocupes”, tampoco no me dijo. Tampoco ya no quiero
ese vivir, vivir como dificil, ya no quiero eso. Mejor me voy y como ya lo
s€ que... si quiero y si no quiero pues tengo derecho para hacer esas co-
sas... [en voz baja], bueno. Asi que fui, fui a tomarlo a pedir su dinero,
“me ayudas y no s6lo yo hago ese hijo”, le digo. “Si”, dice. Me dio como
mil... mil pesos. Pensé, pensé dar un hijo pero... tampoco es que, “que
no quiero, no quiero”, “pues si no quiero, pues no”, le dije yo. No, él no
quiere, no quiere, pues no quiere, no quiere ser responsable.

—Tu quieres otro hijo?

—NMe gustaria pero... no, no, ya no, como que no voy a obligar que si,
que si no quiere, si no estamos de acuerdo entre los dos. Qué tal si me
van a dejar sola, pues ya no puedo mas.

La violencia sexual antes y después de establecida la pareja
en un contexto de relacion poliandrica

A Antonia, mujer de 30 anos, la dejé su madre desde muy pequena
con su abuela, pues se fue a trabajar a la capital, Tuxtla Gutiérrez.
Cuando ella cumpli6é diez anos su madre regres6 para llevarla a la
ciudad, adonde vivia con su pareja. Alli fue abusada sexualmente por
su padrastro. Ante la falta de credibilidad de su madre respecto a sus
quejas y como unico medio para defenderse, Antonia se escapo y se
dirigi6 a donde estaba su familia. Tiempo después, ya siendo adoles-
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cente, fue a Tuxtla Gutiérrez para trabajar como empleada doméstica.
A'los 16 anos tuvo un novio de su misma edad y con ¢l inici6 su vida
sexual. El uso de anticonceptivos nunca estuvo en su pensamiento, de
modo que se presenté un embarazo inoportuno. La expectativa de
Antonia era iniciar una relacién estable de pareja, sin embargo el
novio la abandoné al enterarse de su situacion.

—Me sali y le dije yo al muchacho que estaba yo embarazada, y me dijo
que no lo podia yo tener. Que no se qué tenia yo... 16 anos... 17 creo...
s, ya 17. Ybueno... :Qué voy a hacer? Le fui a decir a mi mama. jAy dios,
para qué le fui a decir mi mama, peor se puso! Se puso peor... bueno, no
me quedo6 de otra que esa misma noche, esa misma tarde... “spues es que
como te llegaste a embarazar?”...pero yo estaba yo bien enamorada de
ese muchacho. Yyo le dije... “mira me voy contigo”, le digo... “voy a estar
contigo, no me importa”, le dije... “voy a trabajar”, le digo. “No”, dice...
“yo ya me voy a ir a mi casa”... dice.

Se traslado al hospital de San Cristobal de Las Casas para atender
su parto, y una vez nacido su hijo vivi6 de manera precaria en un pe-
queno cuarto junto con su madre y su hermana menor. Para sobrevivir
lavaba la ropa de los estudiantes que ocupaban cuartos en la misma
vecindad, adonde conoci6 a su pareja actual. Con él la relacion siempre
fue violenta, sin posibilidad alguna de negociacion anticonceptiva, pese
a que posteriormente sus relaciones sexuales se volvieron esporadicas.
Mas adelante conoci6 a otro vardn, la pareja paralela, un hombre ya
unido y con familia, quien a sabiendas de que ella tenia una relacion
estable procuraba no embarazarla utilizando el condoén, el ritmo o el
coito interrumpido.

—:Como fue que le ocurri6 su altimo embarazo?

—Pues... ay, yani... [silencioy se rie] este... este embarazo... este... mmm
yo creo que... era de este senor... Es que con mi esposo si tengo relacio-
nes pero alla lejos... €l casi no me... toca... casi no. O sea... si pero...
—Porque pudiera ser que llegara y que forzara... que la buscara a cada
rato.

—Anteriormente asi me lo hacia. Anteriormente si... no... y cuidadito
y... jay! porque yo regreso cansada, aburrida... y me cae mal que me toque.
Hay momentos que no quiero ni verlo. Tengo mucho coraje... mucho...
mucho rencor tengo... y anteriormente si me agarraba forzosamente.
Nadie sabe que yo fui violada... nadie sabe... que yo fui violada. Y esa
vez... el miedo o no sé... desde eso... bueno... ya... lo... ya sea por obli-
gacion, no porque realmente yo lo quiera sentir, yo lo quiera hacer... no...
no [se le quiebralavoz]. Yél me... sureproche de €l... el problema con
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este hombre, con el papa de mis hijos... es que siempre me va a achacar
el nino. Y... ahorita, a veces el nino se da cuenta y me dice... [llora mien-
tras lo cuenta] “mami, por qué mi papa... no me dice hijo, por qué sélo
cuando esta tomado me dice hijo, y por qué... por qué s6lo yo me manda
a hacer quiahacer” [refiriéndose al hijo de su primera relaciéon].

—Si usted no queria, ¢estaban cuidandose para que no pasara?

—Pues si, yo me inyecté. Cada mes me inyectaba... Yo sospecho... es que...
por ejemplo ayer me... ayer paré6 mi menstruacion, asi como hoy tuve
relaciones... y este senor si se cuida... este senor me cuida. Cuando no
tenemos el preservativo en la mano... se retira. jAy! sera que estoy emba-
razada... creo que si... y sospeché. Si, siempre sospeché. Y también este
sefior me dijo. El me dijo. Si. Porque él me dijo... “ssabes qué amor?...
vas air a comprar tu emergencia... se me fue un poco”. Le digo que como
hoy me vino mi... mi menstruacion... como hoy se me fue mi menstrua-
cion... y al otro dia lo hicimos. “sTu crees?”... le digo. “Si... si” dice...
“senti que se fue”, dice. Bueno... pero no tomé yo la pastilla. No lo com-
pré... ni siquiera lo compré... y en la noche tuve relaciones con MM [su
esposo]. ¢Yél?... a élle vale. El no estd pendiente. Dice... “jah!... spor qué
no te quedas embarazada?”. “jAh!”... le digo... “casi ti estas gastando,
pues... yo gasto” le digo, “de los ninos... ni te das cuenta”, le digo, “scuan-
do vamos a tener algo?... jnunca vamos a tener!, mira como dormimos”
le digo... porque mi hijito mas chico duerme con nosotros. “;Mira como
dormimos!... él quiere su propio cuarto. ¢Y verdad hijito que queres tu
cuarto?”... “Si papi, quiero mi cuarto”, le dice. Si... “¢y quieres otro? Estas
loco”, le digo. “Ya no esta el tiempo de antes”, le digo. “Y ahora ya no, si
yo no quiero no va a ser asi’, le digo. “Si, es que saber con cuantos te
metes, con cuantos estas... y por eso te cuidas”.

—:Coémo se entero su pareja de que habia un embarazo?

—Puesyo le dije, le dije... “¢sabes qué?” le dije... “me imagino que estoy...”,
asi le dije. “¢Ta crees?”. “Si porque es para que ya me hubiese venido,
porque soy muy puntual y no me vino ayer”, le digo, “soy muy puntual y
no me vino ayer”. “;Hijos de la...! ¢y qué... y qué piensas?”, me dijo €l
primero. “Puesyo te voy a ser sincera... no quiero. Una...”, le dije, “una...
yo realmente no quiero, luego...”, le digo, “ta tienes tu... tu esposa...
tienes tu esposay a lo mejor y me dejes cuando me veas panzudita”, le dije
[y se rie]... asi le digo. “Esta bien... lo que ti decidas”, dice, “yo estoy de
acuerdo”, dice. “Investiga pues donde, como le hacemos pero no dejes
pasar mucho tiempo”, eso me dijo.

Antonia se habia embarazado varias veces y habia decidido abortar
porque ya no queria ser madre y el no hacerlo implicaria evidenciar
su relacion paralela, sufrir mas violencia, romper dicha relacion y
verse abandonada. Su justificado temor a laviolenciay su dependencia
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afectiva le impedian negarse a satisfacer los deseos sexuales de sus
parejas y tomar en sus manos la decisiéon anticonceptiva, que quedaba
en las de ellos.

Discusion

La basqueda de mejores condiciones de vida y las huellas de la violen-
cia que han sufrido en sus lugares de origen impulsan a las mujeres
indigenas a migrar solas hacia la ciudad de San Cristobal de Las Casas.
Aunque en el contexto citadino, en el que predominan los valores
individuales, encontraron espacios donde pueden tomar decisiones
lejos de la injerencia familiar —-lo que habria acarreado un mayor con-
trol sobre su vida reproductiva—, contradictoriamente dicho contexto
las hizo mas vulnerables a la sociedad y en su relacion de pareja, lo que
se tradujo en embarazos inoportunos y no deseados, y por lo tanto en
abortos inducidos y en nacimientos resignados. Los significados y va-
loraciones que pesan sobre ellas, la ausencia de oportunidades sociales
que les dieran algunas habilidades y cierto control en la sociedad mes-
tiza, el relajamiento de las normas para establecer formalmente las
uniones, y la ausencia de redes de solidaridad, recrearon su indefension
y favorecieron el abuso de los varones. La violencia de género es una
constante en sus comunidades de origen y en la ciudad; se encuentra
alo largo de suvida y es una expresion de las normas que legitiman el
abuso del que son victimas.

En ausencia de un proyecto alternativo, la expectativa de la mayo-
ria de las mujeres incluidas en esta muestra consistié en formar un
hogar tradicional. Sin embargo Gnicamente la mitad tenia una pareja
con algtn grado de estabilidad, y de ellas s6lo una mantenia una rela-
cion con responsabilidades compartidas y relativamente libre de vio-
lencia. La mayoria de las parejas de las entrevistadas, estuvieran unidas
bajo los preceptos religiosos, consensualmente, o no unidas, tenia otra
mujer, y también algunas de ellas eran a su vez pareja paralela. En un
contexto mas individualizado, con relajamiento de las obligaciones y
de las sanciones sociales que regulan las relaciones entre hombres y
mujeres, donde se sigue ponderando la sexualidad sin restricciones de
ellos, y a ellas se les desvaloriza si no reprimen la propia, los vinculos
que se formaron fueron uniones de poco compromiso. En ese marco,
el encuentro sexual entre dos personas con una diferencia significati-
va de poder y por lo tanto con diferentes formas de ver el mundo,
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lleva a confiar en el saber de los hombres porque ellos tienen mas
experiencia producto de su movilidad, y precisamente esto las orilla a
satisfacer sus deseos sexuales para que ellos no se vayan con otra pare-
ja, en una relaciéon de enemistad entre mujeres; asi son incapaces de
negarse al coito o cuestionarlo por miedo al abandono, a los insultos
y a los golpes, siempre con la expectativa de formalizar la unién para
sentirse protegidas, cumplir con el mandato social, y usar la relacion
sexual como estrategia de sobrevivencia cuando ya tenian hijos e hijas
y vivian en una situaciéon precaria. A los hombres, en cambio, el en-
cuentro les dio en primer término el disfrute sexual sin ataduras, con
poca o ninguna responsabilidad por un embarazo, de modo que no
importaba el uso de anticonceptivos seguros, pues siempre estaba el
recurso del abandono si la mujer resultaba prenada, fuera soltera
o estuviera unida. Si ya tenian hijos e hijas con una segunda pareja,
esto confirmaba su virilidad y en ningtn caso significaba un compro-
miso con alguna, pues también la podian abandonar y desentenderse
de las responsabilidades contraidas. No era posible la negociacion
anticonceptiva entre dos personas con un poder tan desigual, de ahi
que la mayoria de las mujeres hubiera cedido a los deseos de los hom-
bres sin responsabilizarse de su propia fecundidad, dejando en manos
de ellos la decision de protegerse o no de un posible embarazo. En
los casos de violacion, que sufrio6 casi la cuarta parte de las entrevistadas,
solo prevaleci6 el poder del agresor.

A pesar de la transformacion socioeconémica de nuestra sociedad
y de sus repercusiones en las leyes y las costumbres, el ser madre es un
mandato social que ha interiorizado la mayoria de las mujeres. Segin
Barrios y Pons (1995: 37-64) una de las principales razones de las in-
digenas para establecerse como pareja es tener descendencia. Sin
embargo su anhelo de formalizar la unién precede en cierto sentido
a su deseo de embarazarse, de modo que satisfecho el primero, se es-
pera como consecuencia la llegada de hijos e hijas en el ambito legiti-
mado por las normas. El que la reproduccién ocurriera en un ambito
de relaciones prohibido, en un marco de violencia y en un momento
no apropiado del ciclo de vida de las mujeres, dio lugar a embarazos
inoportunosy no deseados. Para dos de las solteras el embarazo era in-
oportuno pero deseado, en la medida en que para una implicaba la
posibilidad de la unién de pareja y para otra representaba “el tener
por quién luchar”. Las otras enfrentaban embarazos no deseados: a
una le afectaba que su familia y su comunidad supieran que ya habia
estado con un hombre sin haberse casado, y a las restantes les dolia el
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haber sido humilladas. Dado que el deseo puede modificarse a lo
largo de la gestacion, uno de los embarazos inoportunos se volvié no
deseado cuando sobrevino el rechazo de la pareja masculina, y otro de
los no deseados se acepto6 en la medida en que la mujer lo “resignific6”
alaluz de su soledad. En cuanto a las mujeres unidas, todos sus ultimos
embarazos fueron no deseados; sin embargo, segtin lo manifesté una,
el embarazo pudo haber modificado su estatuto si el varé6n hubiera
mostrado su apoyo, mientras que en otro caso ambos miembros de la
pareja manifestaron su ambigtiedad entrelazada con el conflicto de
una relaciéon con otra mujer. Todas las unidas y dos de las solteras
optaron por el aborto; las cuatro restantes, solteras también, no tuvie-
ron mas posibilidad que continuar el embarazo hasta el parto.

La informacién recabada muestra que la mayoria de las mujeres
indigenas inmigrantes de este estudio recrearon su vulnerabilidad de
origen bajo nuevas condiciones. La expectativa de establecer una uniéon
y sobrevivir a la pobreza, junto con su baja autoestima producto de la
violencia que sufrieron a lo largo de su vida, las llev6 a dejar en manos
de los varones la decisiéon anticonceptiva, lo que resulté en embarazos
no deseados incluso de repeticiéon. Dada la identificacion de las muje-
res con la maternidad, la decision de practicarse un aborto fue para
casi todas un acto de autoafirmacion. Entre quienes continuaron con
el embarazo resultado de una violacion, sobre todo la de menor edad,
la maternidad prevalecié como imposicion de las normas sociales mas
que como una opcién libremente elegida.

Si se pretende remediar el problema del embarazo no deseado en
laregion de Los Altos y en San Cristobal de Las Casas habra que crear
condiciones de vida dignas para la poblacion indigena con el fin de
remontar la marginacién y la desigualdad de género. En particular,
dar acceso a las mujeres a todos los niveles de educacion, de modo que
puedan ampliar su visién del mundo, formar relaciones de pareja mas
igualitarias y sonar con proyectos que vayan mas alla de la maternidad.
Aln se requiere crear conciencia sobre la violencia en el ambito de la
sexualidad y reproduccion para que se reconozca que las relaciones
sexuales deben ser consensuadas y la maternidad voluntaria. Es indis-
pensable establecer sanciones que hagan imposible la impunidad de
los varones en la vida cotidiana, junto con el cumplimiento de las leyes
contra la violencia sobre las mujeres. La provision de servicios de
aborto seguro garantizados por el Sector Salud en Chiapas debe ser
una realidad para todas las mujeres, como un derecho irrenunciable
a decidir sobre su cuerpo.
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