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Este pequeño libro de 165 páginas es un cofre de tesoros. En él se 
encuentran reflexiones sobre la larga y fructífera experiencia de Clau-
de Bataillon en México y otros países de América latina. Además de 
ser una memoria personal de sus viajes, estancias y tareas personales 
y profesionales, el autor nos ofrece una mirada comprensiva sobre la 
realidad geográfica, social y cultural de México en los últimos cuaren-
ta años, desde la perspectiva de un hombre extranjero inteligente, 
culto, genuinamente interesado en el devenir de nuestra sociedad, y 
que aprendió a amar a México más que muchos mexicanos. Su acer-
camiento a otros países de América latina y el Caribe fue casual y 
menor, y le sirvió sobre todo para contrastar aspectos de su desarrollo 
y continuar descubriendo año tras año al país que llama “su México” 
frente a otras realidades latinoamericanas.

la lectura del libro me hizo revivir la sensación de estar en alguna 
de sus conferencias como estudiante, en alguna charla entre colegas 
o en una simple conversación de amigos, pues mantiene ese lenguaje 
coloquial que detrás de una admirable modestia poco común entre 
los académicos, nos regala siempre materiales ricos para reflexionar, 
mezclando la seriedad del relato con la reflexión de humor “culto”, 
no siempre fácil de descifrar, pero disfrutable sin duda.

Esa modestia propia de los grandes seres humanos, junto con la 
honestidad intelectual que lo caracteriza, hacen que no tenga empacho 
en reconocer que no ganó becas, no siempre aconsejó bien a sus es-
tudiantes, o no posee suficientes dotes políticas. Admite también que 
en sus estancias iniciales en México tenía una visión ingenua y no 
entendía del todo muchos rasgos de esta sociedad, lo que lo llevó a 
seguir intentando entenderla, interpretándola y reinterpretándola al 
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paso del tiempo y a la luz de nuevos acontecimientos. Igualmente supo 
aceptar críticas como la de Ángel Bassols respecto a sus regiones geo-
gráficas de México y reconocer la fragilidad de algunos de sus equipos 
de trabajo. Relata también las dificultades que tuvo para llevar a cabo 
tareas de investigación en México, así como lo inesperado de sus efec-
tos al publicarse los resultados. Tal modestia contrasta con la relevan-
cia de sus tareas.

Después de un breve capítulo introductorio en el que cuenta el 
ambiente en que nació su interés por el Tercer Mundo, el libro se 
organiza cronológicamente y cubre prácticamente toda su vida profe-
sional relacionada con México y América latina,1  en primer lugar 
como geógrafo, interpretando paisajes naturales pero sobre todo hu-
manos, pero siempre acompañado de ocupaciones y preocupaciones 
por reforzar institucionalmente los vínculos culturales y académicos 
entre Francia y México. Ambos intereses se van tejiendo a lo largo del 
texto, sin perder la sazón de un relato profundamente humano, fami-
liar, personal, casi íntimo.

Bataillon nos ofrece en este libro, al igual que en todo su trabajo, 
una mirada enriquecedora poco común, producto de un equilibrio 
entre proximidad y alejamiento de la realidad que, como él mismo nos 
dice, le permite descubrir la “originalidad de la vida cotidiana de los 
mexicanos” mediante viajes, paseos y visitas a distintas porciones del 
territorio nacional, que obedecen a su declarada fascinación por nues-
tro país. Su mirada lo lleva a hacer reflexiones acertadas pero poco 
comunes por poner el dedo en la llaga de algunos rasgos no muy ha-
lagüeños sobre la sociedad mexicana, como el decir que en este país 
“las relaciones de confianza se tejen lentamente”, o que México “ha 
sido siempre una sociedad violenta con apariencia civilizada”.

Nos relata también varias de las dificultades que tuvo en su desem-
peño como geógrafo extranjero: pocos y deficientes datos estadísticos 
y materiales cartográficos, y problemas para realizar el trabajo de cam-
po, como al hacer entrevistas directas con campesinos con quienes no 
compartía un lenguaje común, pues no entendían sus preguntas o él 
no entendía las respuestas. Expone en síntesis lo difícil, lento e impor-
tante de la tarea de la investigación honesta. Pero también narra 
compensaciones como lo fácil que le resultó el aprovechar su posición 

 1 Posterior a esta publicación en español se ha publicado una versión francesa, 
aumentada con algunos capítulos que añaden lo que el autor llevó a Francia de sus 
experiencias en nuestro país. En la versión  que nos ocupa se destaca más el efecto de 
sus trabajos sobre México.
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de funcionario francés en América latina para abrir puertas de tipo 
institucional, político o académico.

Mediante estas memorias, Bataillon nos permite asomarnos a otros 
mundos y nos despierta el interés por conocerlos mejor: el de los 
franceses estudiosos de México y sus instituciones como el Centro de 
Estudios Mexicanos y Centroamericanos (CEMCA), el Instituto Francés 
de América latina (IFAl), la Alianza Francesa y el Office de Recherche 
Scientifique Outre-Mer (ORSTOM, posteriormente IRD).

El autor evoca los avatares de la enseñanza y la práctica de la geo-
grafía en México en esos cuarenta años, junto con el nacimiento y 
desarrollo de instituciones universitarias relacionadas con las ciencias 
sociales y las humanidades. Nos habla de los geógrafos mexicanos y 
franceses y nos refiere a una lista muy larga de diversos especialistas 
en otras ciencias sociales, sus interlocutores en ambos países, como 
historiadores, antropólogos, arqueólogos y urbanistas, entre otros. 
También hace referencia al nacimiento y evolución de diversas insti-
tuciones universitarias mexicanas, como la Universidad Nacional Au-
tónoma de México (UNAM), la Universidad Autónoma Metropolitana 
(UAM), El Colegio de México, El Colegio de Michoacán y otros colegios 
y universidades de provincia. Nos divierte platicando de enemigos 
íntimos, y de encuentros y desencuentros entre personalidades del 
mundo intelectual.

Al final de su primera estancia larga en México (1962-1965) sus 
conclusiones sobre la investigación y la enseñanza de la geografía en 
el país eran severas pues en esos años ésta era aún incipiente; pero 
sostuvo su opinión optimista hacia el desarrollo futuro de la disciplina 
y su papel en el marco más general de las ciencias sociales en México, 
lo cual tuvo ocasión de constatar a lo largo de cuatro décadas.

De cierta manera fue pionero o acompañó el surgimiento de nue-
vos temas de estudio e investigación cuando éstos aún no despertaban 
interés suficiente en México, como la regionalización geográfica del 
país, la comprensión primaria del campesinado mexicano, el mundo 
indígena y en particular el de los indígenas cercanos a la capital, los 
efectos de la descentralización, el estudio sobre el México Central y las 
relaciones comerciales y de servicios entre la capital y su región, entre 
otros.

la aportación de Bataillon a los estudios urbano-regionales ha sido 
seminal y bien reconocida en el gremio, lo cual se manifiesta entre 
otras maneras en las frecuentes invitaciones que recibe para participar 
en coloquios y seminarios en México. Colaboró en el inicio del estudio 
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sobre la suburbanización de la Ciudad de México, y acompañó más 
tarde el desarrollo del interés por lo urbano entre estudiosos y estu-
diantes franceses y mexicanos desde su peculiar perspectiva de geógra-
fo, poniendo énfasis en el uso del suelo y en las descripciones globales 
sobre el crecimiento y evolución de la ciudad capital, su región y sus 
habitantes. En 1965 tuvo el primer contacto con luis Unikel y desde 
entonces ha continuado su vinculación con profesores de distintos 
centros de El Colegio de México.

Bataillon nos confiesa en este libro que su ambición real como 
investigador era estudiar las sociedades regionales, pero la historia 
predominantemente vista desde el centro olvidaba la “larga saga re-
gional”, y por lo tanto le proporcionaba pocas pistas para avanzar en 
la tarea. En este sentido considera como punto de inflexión el libro 
Pueblo en vilo: microhistoria de San José de Gracia de luis González y 
González.

En el balance que hace de los años setenta, destaca la mayor aten-
ción a los estudios regionales y locales, derivado del interés por frenar 
el crecimiento de la Ciudad de México y disminuir las desigualdades 
territoriales, y reconoce que al fin, en los años noventa, las realida-
des locales y regionales han obtenido un sitio reconocido en los estudios 
sobre el espacio mexicano.

Bataillon nos habla también de su amor por el trabajo editorial, 
que ocupó buena parte de su tiempo y de las labores de difusión y 
vinculación entre las culturas de ambos países. Desempeñó el trabajo 
editorial tanto en Francia como en México en revistas como Traces, 
L’Ordinaire Mexicaniste, Cahiers des Amériques Latines y Alfil.

Sus recuerdos de los últimos años, de 1990 en adelante, giran sobre 
los nuevos enfoques e intereses de los científicos sociales mexicanos: los 
valores de la democracia, la preservación ecológica, los problemas de 
la megalópolis, la migración internacional, entre otros. En la última 
parte del libro recuerda también su labor docente en Francia, orien-
tando a colegas y doctorandos. Tuve la fortuna de encontrarme entre 
estos últimos, pues llevé a cabo la última tesis de doctorado bajo su 
responsabilidad. Agradezco a Claude Bataillon la posibilidad de com-
partir con sus lectores de manera tan sencilla y amena este tesoro de 
experiencias.


