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En este articulo se pretende reflexionar sobre los procesos subjetivos mediante los cuales
las personas se otorgan a si mismas la autorizacion para disponer de sus cuerpos,
reconocen su sexualidad, controlan su reproduccion, y exigen unas condiciones socia-
les, econdmicas e institucionales que favorezcan el ejercicio de tales decisiones. Partien-
do de experiencias de investigacion cualitativa con hombres y mujeres en diversos con-
textos en México, y del trabajo de Foucault sobre la sexualidad como materia ética en
diferentes momentos de las sociedades occidentales, se advierte que las decisiones sobre
la propia reproduccion siguen caminos subjetivos diferentes de los que conducen a la
busqueda del placer sexual, hecho atribuible a la importancia de la moral catélica en
la historia de nuestro pais. Mas aun, los varios significados del placer y la reproduc-
cion difieren a su vez en funcion del género y la experiencia de hombres y mujeres frente
al deseo y la procreacion. Con la intencion de aportar elementos al debate sobre el
concepto de derechos sexuales, se examina la importancia de estos procesos culturales y
subjetivos para coadyuvar a la posible construccion de una ética ciudadana de la
sexualidad con el afan de promover la participacion politica de las condiciones de
posibilidad para la basqueda del placer.
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The Process of Subjectively Appropriating Sexual Rights: Notes for
Discussion

This article attempts to reflect on the subjective processes through which people recog-
nize and authorize themselves to make use of their bodies, sexuality and reproduction,
and manage to demand the social, economic and institutional conditions to enforce
these decisions. On the basis of the experience of qualitative research with men and
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women in various contexts in Mexico and Foucault’s work on ethical issues at different
times in western societies, the author suggests that decisions regarding one’s own repro-
duction take different subjective paths from those related to the search for sexual plea-
sure, particularly because of the importance of Catholic morality in the history of Mexico.
Moreover, the different meanings of pleasure and reproduction also vary according to
gender and men and women’s experience of desire and procreation. In order to contrib-
ute elements to the debate on the concept of sexual rights, the author analyzes the impor-
tance of these cultural and subjective processes in constructing a civic ethics of sexual-
ity, in the sense of promoting political participation in the establishing the conditions
for the search for pleasure.

Key words: sexual rights, reproductive rights, citizenship, gender,
Mexico.

El problema de investigacion

El propésito de este articulo es participar en el debate actual sobre el
concepto de derechos sexuales y presentar algunas consideraciones
sobre su apropiacién por parte de los sujetos, hombres y mujeres.
Nos interesa reflexionar sobre el proceso subjetivo mediante el cual
las personas reconocen sus posibilidades de disponer de sus cuerpos,
de su sexualidad y reproduccion y se otorgan a si mismas la autoriza-
cién para hacerlo, de ahi que exijan condiciones sociales, econémi-
cas e institucionales favorables para el ejercicio de los derechos.
Esto porque sin la autorizacién de si mismas/osy sin el reconoci-
miento colectivo de la existencia de sujetos de placer, no les sera posi-
ble ejercer los derechos correspondientes aunque puedan estar defi-
nidos formal y juridicamente. Nos interesa, como a Jelin (1996):

[...] analizar los procesos sociales a través de los cuales se construye
la ciudadania —es decir, las formas en que los “sujetos de la ley” defini-
dos formalmente, se convierten en tales en la realidad— en practicas
sociales, sistemas institucionales y representaciones culturales [Jelin,
1996: 101]."

Para examinar estos asuntos partiremos de algunas cuestiones que
desarrollamos durante una investigacion colectiva sobre la construc-
cién de la nocioén de derechos reproductivos entre las mujeres

* Los asteriscos que aparecen después de las citas indican que la traduccién es
propia.
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mexicanas (Rivas, Amuchastegui y Ortiz, 1999). En esa ocasiéon con-
cluimos que, desde el punto de vista de la subjetividad:

Las posibilidades de accién respecto a los derechos se basan en el proce-
so de constitucion del sujeto, esto es, en el autorreconocimiento de su
existencia personal, asi como en recibir el reconocimiento de los de-
mas. Los ejes principales de este proceso son la apropiacion del cuerpo
como un terreno de la soberania individual y la construccién de una
voz como la expresion de “autorizarse a si mismas” [Rivas, Amuchastegui
y Ortiz, 1999: 345].

Los resultados de esta indagaciéon muestran que aunque las muje-
res no hablaron de derechos propiamente, mostraron un sentido de
apropiacién particularmente desarrollado en las cuestiones relacio-
nadas con el control de la reproduccién: tanto las participantes que
pertenecian a comunidades rurales como las de zonas urbanas' reco-
nocieron su derecho a decidir el nimero y espaciamiento de los hi-
jos, arecibir informacién y a tener un facil acceso a la anticoncepcién
y los servicios de salud.?

Sin embargo tal sentido de apropiaciéon parece particularmente
ausente en dos areas de la vida de estas mujeres: el placer y la crianza.
La mayoria de las participantes hablaban de lo sexual mds como una
expresion de la obligacion conyugal que como un medio para procu-
rarse un placer que podria resultarles necesario y benéfico. Describfan
sus actividades sexuales como una tarea ligada casi siempre al matrimo-
nio, a la procreacion y como respuesta a los requerimientos de la pare-
ja. Solo algunas jévenes de las dreas urbanas expresaron abiertamente
sus necesidades eroticas y sus dificultades para satisfacerlas.

Esta respuesta diferenciada de las mujeres frente a las autono-
mias reproductiva y sexual nos sugiri6 la posibilidad de que el proce-

! Se llevaron a cabo entrevistas grupales e individuales con mujeres de organiza-
ciones civiles y sindicales de la Ciudad de México, con participantes de grupos ecle-
sidsticos y de proyectos productivos en areas rurales de Oaxaca, asi como con mujeres
trabajadoras de maquilas en el estado de Sonora. Para ello contamos con la colabora-
cién de Irma Henze en Sonora y Guadalupe Musalem en Oaxaca.

? Esta defensa de la autodeterminacién reproductiva, sin embargo, fue relativa
pues no se expres6 con tanta fuerza en el caso del aborto, sobre el cual muchas muje-
res opinaron en contra. Mds bien las participantes afirmaron el derecho a decidir
sobre su reproduccion después de haber tenido cuando menos un hijo, es decir, des-
pués de haber satisfecho de algiin modo el modelo dominante de feminidad que pre-
supone la maternidad, lo cual indica que la libertad para decidir sobre asuntos
reproductivos esta supeditada en estos grupos al previo cumplimiento de un mandato
cultural y social.
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so de apropiacién fuera también diferenciado y nos llev6 a indagar
las razones de tal distincion. El presente articulo es una primera aproxi-
macioén a la comprension de este fenémeno.

El concepto de derechos sexuales

La noci6én de derechos sexuales ha estado intimamente ligada, si no
subordinada, a la de derechos reproductivos. Durante las tltimas dos
décadas el movimiento de mujeres ha trabajado arduamente con el
animo de recuperar el poder de decisién sobre su cuerpo y su repro-
duccién. En un contexto en el que las mujeres pobres en edad
reproductiva se ven amenazadas por indices elevados de morbimor-
talidad que en gran medida son consecuencia de abortos en condi-
ciones inseguras, de situaciones de violencia crénica y de exposicion
a infecciones de transmision sexual, el derecho a la autodetermina-
cién en materia de reproduccién y su protecciéon por parte de los
estados ha ocupado un lugar preeminente en la lucha. Este esfuerzo
se ha dirigido fundamentalmente a definir los derechos de las muje-
res, incluyendo los reproductivos y sexuales, como derechos huma-
nos (Bunch, Hinojosa y Reilly, 2000) .2

Esta definicién es el corolario de un largo proceso en el cual el
postulado feminista de que “lo personal es politico” se ha expresado
con gran claridad conceptual al afirmar que el dominio del cuerpo,
la sexualidad, el amor y los arreglos familiares son todos ellos relacio-
nes de poder marcadas por las jerarquias y desigualdades sociales, en
particular por las de género, conforme al orden imperante. Podemos
asegurar que en efecto, lo que nos parece mas natural de nosotros
mismos, nuestra “sexualidad”, esta en realidad marcada por el poder.

Del reconocimiento de este atributo politico de la sexualidad sur-
ge laidea de que es necesaria la defensa de la integridad de la perso-
na, pero también la certeza de que el ejercicio del placer es un ele-
mento de autonomia y de bienestar corporal, mental y afectivo de los
sujetos. En México los derechos reproductivos han ido ganando cier-

3 Seguin estas autoras el movimiento de mujeres ha demostrado que, a pesar de
que la Declaraciéon Universal de los Derechos Humanos de 1948 proclama que su
contenido se aplica a todos los seres humanos incondicionalmente, “sin distincion de
raza, color, sexo, idioma o cualquier otra condiciéon”, persisten y son toleradas innu-
merables violaciones a los derechos humanos de las mujeres en todo el mundo.
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ta legitimidad institucional? gracias al activismo de los grupos de mu-
jeres y al interés del Estado por difundir sus programas de planifica-
cién familiar.

Pero la defensa de los derechos sexuales ha debido enfrentar di-
versos obstaculos para llegar a su legitimacién y aceptacién. La
homofobia y el sexismo dominantes no han permitido que se reco-
nozcan ampliamente los movimientos sociales que los han promovi-
do, especificamente el movimiento gay 1ésbico y el movimiento femi-
nista. El resurgimiento de los fundamentalismos religiosos y la
derechizacion de los gobiernos, que insisten en circunscribir la sexua-
lidad a la esfera conyugal y en desconocerla como un terreno de de-
bate y accion politica, han puesto grandes trabas al proceso.

De modo que la nocién de lo sexual como campo de derechos es
mas bien reciente. Segun Petchesky (2000), fue apenas en 1993 cuan-
do se incluyeron en ciertos documentos formales de orden interna-
cional algunas consideraciones sobre asuntos que tocan a la sexuali-
dad. Durante la Conferencia Mundial sobre Derechos Humanos en
Viena se habl6 por primera vez de la defensa de las mujeres frente al
hostigamiento y la violencia sexual que viven. Después, en la Confe-
rencia sobre Poblacién y Desarrollo de 1994 en El Cairo, la informa-
cioén sobre el alarmante incremento de las infecciones por VIH puso
en evidencia la necesidad de considerar la libertad en las prdcticas
sexuales como ambito de derechos. Pero fue apenas en la Cuarta
Conferencia Mundial de las Mujeres en Beijing, en 1995, cuando apa-
reci6 por primera vez una definicién de derechos sexuales que legiti-
mo “la sexualidad” como campo de expresion humana y la admitié
dentro de la esfera ptblica con requerimientos especificos que hacen
posibles propuestas y acciones concretas para su proteccion.

Los derechos humanos de la mujer incluyen su derecho a tener control
sobre las cuestiones relativas a su sexualidad, incluida su salud sexual y
reproductiva, y decidir libremente respecto de esas cuestiones, sin verse
sujeta a la coercién, la discriminacién y la violencia. Las relaciones
igualitarias entre la mujer y el hombre respecto de las relaciones sexua-
les y la reproduccion, incluido el pleno respeto a la integridad de la
persona, exigen el respeto y consentimiento reciprocos y la voluntad de
asumir conjuntamente la responsabilidad compartida de las consecuen-
cias del comportamiento sexual [ONU, 1995: parrafo 96].

*Lo cual se advierte por ejemplo en algunos documentos juridicos y programaticos
como el Programa de Planificacién Familiar en México, publicado en 1993 por la
Secretaria de Salud, Direccién General de Planificacion Familiar.
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Sin embargo el parrafo en cuestion se limita a una definicién
negativa de los derechos, es decir, a una defensa contra las coacciones
y violaciones, y permanece constrenido a las relaciones entre hom-
bres y mujeres sin tomar en cuenta las identidades y practicas sexua-
les no heterosexuales, y sin mencionar consideracion alguna sobre el
placer corporal y erético.

Aunque los derechos sexuales y reproductivos estan fuertemente
ligados, han seguido distintos caminos para alcanzar la legitimidad
social. Es posible que los derechos reproductivos adquirieran acepta-
cién institucional mucho antes que los sexuales, dado que los prime-
ros se anclaron en la necesidad reconocida y ampliamente exigida de
atender la salud de las mujeres en torno a su funcién reproductivay a
la salud infantil. También es posible que los derechos reproductivos
hayan avanzado gracias a la estrategia que ha seguido el movimiento
de mujeres, aprovechando el interés de los paises centrales por inter-
venir en el crecimiento poblacional de los paises pobres. Por otra
parte, la nocion de bienestar corporal tendria que incluir el placer, al
cual no se ha reconocido internacionalmente como un bien a prote-
ger porque, entre otras razones, el concepto de derechos sexuales
parece amenazar a las culturas religiosas fundamentalistas, principal-
mente las catdlicas y las musulmanas.

Estas breves consideraciones sobre la insercién de los derechos
reproductivos y sexuales en los instrumentos internacionales confir-
man el supuesto de que los procesos relativos a su definicion siguen
caminos diferenciados, tanto en el ambito macrosocial como en la
esfera de las subjetividades.

Indudablemente es dificil definir los derechos sexuales como parte
de los derechos humanos en tanto el placer erético se perciba como
un ambito de sospecha que irrumpe de manera caética para desajus-
tar las formas de relacién entre las familias, los géneros y las genera-
ciones y en tanto se le asocie con ideas de desorden, amenaza y hasta
perversion.

La apropiacion subjetiva de los derechos sexuales y reproductivos:
¢procesos diferenciados?

Si bien los movimientos de mujeres pretenden afirmar los derechos
sexuales y reproductivos, la defensa de la soberania sobre la repro-
duccién ha sido relativamente mas sencilla y exitosa que la lucha por
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la autodeterminaciéon en materia de deseo y placer. Como dijimos
anteriormente, lo que ha quedado plasmado explicitamente en los
documentos internacionales de Naciones Unidas han sido los dere-
chos reproductivos, no tanto los sexuales. Al parecer, la legitimacion
de los derechos sexuales enfrenta dificultades en todos los ambitos de
la vida social, desde las relaciones eréticas hasta las legislaciones y
politicas publicas.

¢A qué se debe esta diferencia, soslayada pero fundamental? A nues-
tro juicio, a que los procesos de apropiacion subjetiva del derecho a
decidir sobre la procreacion, por un lado, y sobre el deseo y el placer
por el otro, no son equivalentes ni se presuponen mutuamente. Es de-
cir, a pesar de que la sexualidad y la reproduccion parecen estar fusio-
nadas en nuestra cultura, en realidad el erotismo y las practicas sexua-
les han sido subordinados a la exaltacién de la procreacion.

Hemos buscado la explicaciéon de esta diferencia tanto en la in-
vestigacién histérica (Laqueur, 1994; Aries, Béjin y Foucault, 1987)
como en la antropolégica (Vance, 1991), donde se expone que lo
que hoy entendemos por “sexualidad” como algo natural en nuestra
existencia, en realidad tiene una génesis historica y estd marcado por
contingencias culturales, como evidencia la enorme variabilidad de
las practicas sexuales y de sus significados en diferentes periodos y
culturas.

Por ello, Foucault (1988b) afirma que, en contraste con las civili-
zaciones orientales donde durante siglos se cultivé esmeradamente
un ars erotica, Occidente ha producido una ciencia especializada en el
sexo, una scientia sexualis, la sexologia, misma que ha ejercido una
gran influencia en la definicién y la demarcacién de los limites y ca-
racteristicas de la sexualidad humana en la modernidad. Si antes del
siglo XVIII lo natural era entendido como expresiéon de la obra de
Dios, las ciencias humanas nacidas en el siglo XIX —en particular la
psicologia, la sexologia y la psiquiatria— heredaron esta concepcién y
la tradujeron a los criterios de normalidad y anormalidad en materia
de placeres y prdcticas eroticas.

Por ello Foucault afirma que la sexualidad es una “invencién his-
torica” que nada tiene que ver con “la naturaleza”

En realidad, se trata mas bien de la produccion misma de la sexualidad,
ala que no hay que concebir como una especie dada de naturaleza que
el poder intentaria reducir, o como un dominio oscuro que el saber
intentaria, poco a poco, descubrir. Es el nombre que se puede dar a un
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dispositivo histérico [...] una gran red superficial donde la estimulacion
de los cuerpos, la intensificacion de los placeres, la incitacion al discur-
so, la formacién de conocimientos [...] se encadenan unos con otros
segun grandes estrategias de saber y de poder [Foucault, 1981: 129].

Segun esta vision, la sexualidad fue inventada por la burguesia
europea en los siglos XVIIl y XIX y no es mds que un dispositivo de
poder que ha permitido regular tanto a los cuerpos individuales como
alas poblaciones, es decir, ha favorecido la “administracion de la vida”
por parte de las sociedades. Asi, lo relativo al sexo, a los cuerposy a
los comportamientos sexuales ha sido un tema fundamental en el
pensamiento social o, como asegura Weeks: “En los tltimos 100 anos,
la sexualidad también se ha convertido en la preocupacion creciente
de especialistas médicos, profesionales de otros campos, o reforzadores
sociales” (Weeks, 1998: 178).

Como dijimos, fue Foucault (1981, 1988b, 1999) quien rastre6
las practicas mediante las cuales se han construido ciertas formas de
subjetividad en Occidente, particularmente la historia del “sujeto
de deseo” (Foucault, 1988b). Nos interesa especialmente el trabajo
ético que realizan los sujetos de diferentes sociedades en relacién con
los codigos morales dominantes, es decir, el trabajo sobre si mismos
que llevan o deben llevar a cabo para modificar sus sentimientos y
comportamientos en funcién de la normatividad.?

Tras examinar algunas de estas nociones sobre el placer y las prac-
ticas sexuales,® Foucault (1987) afirma que en los albores del cristia-
nismo y de la disciplina monacal se practicé una verdadera “lucha
por la castidad” basada en la concepcién de la carne como inmundi-
ciay del deleite corporal como obra de la tentacién demoniaca.

[...] no existe limite en la lucha contra el espiritu de la fornicacién; todo
lo que nos pueda inducir a ello debe ser extirpado y no existe ninguna
exigencia natural [como en el caso de la alimentacién] que pudiera justi-
ficar la satisfaccion de una necesidad. Se trata, pues, de extinguir una

> Aunque Foucault se interes6 también por otros periodos de la historia occiden-
tal (la Grecia Clasicay el imperio Grecorromano) (Foucault, 1988b, 1999) su explora-
cion del cristianismo y la modernidad es especialmente relevante para esta discusion.

b Cabe advertir que no pretendemos extrapolar estas construcciones a los signifi-
cados contemporaneos de la sexualidad, sino senalar su condicion historica. Por ejem-
plo, es importante recordar que el catolicismo de los frailes que llegaron a Nueva
Espana distaba mucho de ser homogéneo, y que las ideas que trajeron durante el
periodo de evangelizacién corresponden a las de la Espana de la Contrarreforma, es
decir, a los grupos mas conservadores y represivos de la Iglesia de la época.
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inclinacién cuya supresiéon no supondra la muerte de nuestro cuerpo [...]
“Salir de la carne permaneciendo en el cuerpo” [Foucault, 1987: 37].

De modo que el proyecto explicito era la eliminacién total del
deseo y las sensaciones que lo acompanan, incluso en el pensamiento
y en el sueno. En la Europa occidental de la Edad Media y en adelante
también en sus colonias, fue la cultura de la mortificacién, mediante la
instauracion de una vigilancia permanente e implacable de si mismos
la que impuls6 a los sujetos a acceder al sacramento de la confesiéon y
con ella al perdon de Dios.

Para el pensamiento catélico, el coito vaginal -mas no el placer— es
un mal necesario e inevitable para la reproducciéon de la especie. Y
dado que el hombre y la mujer son imperfectos y débiles, la Iglesia
instituy6 el matrimonio cristiano para protegerlos de la concupiscen-
cia y para auxiliarlos en su lucha contra la servidumbre a los placeres
del cuerpo. Hablando de la moral cristiana, Flandrin afirma: “Igual-
mente, nos vemos obligados a unirnos al otro sexo para tener hijos,
pero hemos de evitar el apego a los placeres sexuales, pues la sexuali-
dad nos ha sido dada para reproducirnos. Por eso es un abuso utilizarla
para otros fines, por ejemplo, para el placer” (Flandrin, 1987: 153).

Cualquier acto sexual que impidiera la procreacion, incluidas las
relaciones fuera del matrimonio, era condenado. Sélo justificandolo
con el concepto de débito conyugal la Iglesia permitié el encuentro
carnal entre esposos, siempre y cuando no realizaran ninguna practica
anticonceptiva. La unién conyugal cuyo unico fin fuera el placer era
considerada pecado mortal: “/Adutltero es también el que ama con de-
masiada pasién a su mujer [...] Nada hay mas infame que amar a una
esposa como a una amante’, dice San Jerénimo” (Flandrin, 1987: 165).

Aunque la definicién del cuerpo como impuro y del placer como
intrinsecamente pecaminoso se aplicaba de manera general, las
implicaciones de tales conceptos eran, y han sido hasta hoy, diferen-
tes para hombres y mujeres. Por ejemplo, los tedlogos de la época
afirmaban la igualdad de los conyuges respecto al débito conyugal,
pero la mujer debia insinuar su necesidad, mas no solicitar la rela-
cién explicitamente.

A decir verdad, tal privilegio no dejaba de entranar algunos peligros
para la mujer. Con él mantenia su timidez y confortaba su pasividad.
Pero si habia que esperar que el marido adivinase su deseo, el derecho a
exigir el débito conyugal corria el peligro de volverse en su contra. En
dltimo término, el sometimiento al débito conyugal, que en principio
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hacia a la mujer igual al hombre amenazaba, en realidad, con convertir-
se en un sometimiento mas efectivo para la mujer que para el hombre
[Flandrin, 1987: 159].

Aunque tanto entonces como ahora el comportamiento sexual
de las personas, incluidos los fieles catélicos, dista mucho de seguir
estos mandatos morales, permanece la calificacién pecaminosa del
placer y la amenaza vaga y siempre presente de la condenacién. La
persistenciay poder de este mensaje no elimina el erotismo, sino que
logra asociarlo con la marca indeleble de la culpabilidad y la amenaza
de ser expulsado de la comunidad, de ser estigmatizado, de modo
que sea el mismo sujeto quien ejerza la vigilancia sobre si de una
manera mas eficaz que la practicada por instancias sociales y policiales
diversas.

Por eso Foucault afirma que en el cristianismo de los siglos XI'y XII,
el principio ético fundamental era la renuncia de si, en la cual el sujeto
es instado y casi conminado a ejercer una negacién de su cuerpoy a
practicar un permanente conocimiento de su persona en la busqueda
de una verdad, misma que finalmente seria dictada por el dogma reli-
gioso y partiria de la premisa de que el mal acecha dentro de todos
nosotros. Conforme a esta concepcién cualquier pecado estaria deter-
minado en dltima instancia por un excesivo apego a si mismo.

El dnico modo en que este conocimiento se logra es la verbali-
zacion frente a alguien jerarquicamente superior, el confesor, quien
juzga desde la autoridad del dogma. El sujeto ha de desconfiar per-
manentemente de si mismo y por tanto ejercera una rigida vigilancia
de sus pensamientos y deseos. El trabajo consiste entonces en descu-
brir el mal y descifrarlo (Garcia, 2003).

El conocimiento de si en el cristianismo, asi como la obligacién
de la verbalizacién, parecen tener una continuidad en la Europa
moderna de los siglos XVIII y XIX. Propiamente se crea entonces “la
sexualidad” como sustancia ética y como verdad ultima que debe ser
descubierta en compania de otro, cuyo saber cientifico —la ciencia del
sexo— le permitira diagnosticar al sujeto y ejercer una serie de accio-
nes terapéuticas sobre si (Foucault, 1981). El trabajo consiste aqui en
la normalizacién de si mismo, es decir, en llevar a cabo una serie de
practicas sobre el sujeto destinadas a la busqueda de la salud, defini-
da ésta en funcién de saberes especializados. El sujeto otorga la auto-
ridad sobre si a otro mediante la “confesion” médica o el divan, par-
tiendo del principio de que se desconoce a si mismo y admitiendo
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que su verdad esta en el sexo. Gracias a “la” sexualidad, los sujetos nos
sujetamos a identidades fijas y establecidas desde fuera de nosotros
mismos, y éstas nos clasifican en normales o anormales.

Tanto el cristianismo como la modernidad ofrecen cédigos mo-
rales que son prescriptivos, mds que propositivos —aunque con dife-
rentes contenidos y modalidades— respecto a los placeres y la relacion
con el cuerpo. En este proceso “la sexualidad” ha sido construida en
Occidente como sin6énimo de coito vaginal. Es decir, una practica
sexual especifica —el falocentrismo heterosexual, la actividad del pene—
se ha definido como el producto de la naturaleza, o la expresién de la
salud. Aunque la sexologia ha reconsiderado sus definiciones —como
en el caso de la homosexualidad, que fue excluida de las clasificacio-
nes patolégicas en 1973- la llamada normalidad es un reflejo del
modelo de respuesta sexual humana iniciado por Kinsey y consolida-
do por Masters y Johnson (1976).

La respuesta sexual normal —con excepcion de la fase de deseo— se des-
cribe centrada en los procesos fisiologicos referentes a los genitales: en
el varén el pene y en la mujer la vagina. La descripcién no incluye el
papel del clitoris, sino que la respuesta sexual de las mujeres se encuen-
tra como complementaria y paralela a la del pene. En la fase del orgas-
mo, se menciona como un componente importante una serie de con-
tracciones vaginales, que puede ser que la mujer no sienta. Ademas se
universaliza este patrén de respuesta, considerando natural que una re-
lacién sexual genuina deba completar siempre el ciclo descrito. Mien-
tras la variacion se aleje mas del patréon mencionado, la respuesta sexual
sera considerada anormal [Alcantara, 2003].

Esto significa que, aun con la aparicién y difusion de la anticon-
cepcién,” la normalidad sexual estd construida en ultima instancia en
funcién de los comportamientos relacionados con la reproduccién.
Asi, todas las demds posibilidades del erotismo consigo mismo y con
otras personas se califican cuando menos como sospechosas.

Desde la falta de ereccién y de orgasmo a preferir la masturbacién o el
sexo oral al coito, la intervencion del dolor o elementos indumentarios
en papeles sexuales, todo lo relacionado como anormal en los textos de
la clasificacién psiquidtrica contemporanea corresponde a prdcticas

7 Cuando la anticoncepcién es accesible y responde a la demanda de las mujeres
permite separar en la vida cotidiana el ejercicio de la sexualidad de las posibilidades
de reproduccion.
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sexuales que se desvian de la preferencia por el coito heterosexual como
regla habitual [Tiefer, 1995: 50].

En el caso de la sociedad mexicana contempordanea, los significa-
dos del placer han sido objeto de largos y complejos procesos de con-
flicto y negociacién historica que derivan de distintas e inclusive opues-
tas definiciones de los cuerpos, del deseo sexual y de sus practicas.
Por ejemplo, algunas culturas prehispanicas consideraban que el pla-
cer, el erotismo y la reproduccién eran regalos otorgados por los dio-
ses para compensar €l sufrimiento de la vida en este mundo (Lépez
Austin, 1989 y 1996; Quezada, 1989). En un contexto donde el cuer-
po v la naturaleza se veian como partes de una unidad, el cosmos, la
ausencia de placer podia acarrear al individuo tanto dano como su
exceso. De modo que su ejercicio estaba vinculado a una ética de la
responsabilidad sobre si y sobre la colectividad, la cual definia las re-
glas sobre la practica del deseo y el erotismo.

La definicién de lo carnal como inmundo y del placer sexual como
pecado se infiltré en las vidas de los indigenas con la llegada de los
frailes y los ejércitos espanoles (Ruz, 1996; Gruzinski, 1987; Legros,
1982), y a pesar de que las culturas indigenas llevaron a cabo estrate-
gias de sobrevivencia prevalecieron los preceptos catélicos, aunque
de manera contradictoria y siempre cuestionada.

Sin duda estas construcciones de la moral catélica tienen atn
notable influencia en las experiencias de los sujetos y en las politicas
publicas relativas a la sexualidad, la salud y la reproduccién, de modo
que el discurso religioso catolico sobre lo sexual y el cuerpo parece
ser el modelo con el cual compiten otros discursos (Amuchastegui,
2001a). Por ello es importante mencionar algunos elementos funda-
mentales de estas concepciones, mismas que, aunque transformadas,
tienen cierta vigencia hoy dia como parte del sentido comin o como
modelos ideales y normativos.

Dos ejemplos son el principio del débito conyugal y la importan-
cia retérica o practica de la preservacion de la virginidad femenina.
En ambos casos el punto de partida para la comprension de las rela-
ciones heterosexuales es el binomio actividad-pasividad correspon-
diente a las llamadas “sexualidad masculina” y “sexualidad femeni-
na”. Esta construccién dicotémica de los encuentros sexuales, por
demas reducida e ignorante de las posibilidades eréticas de los cuer-
pos, atribuye a los hombres una imperiosa necesidad de penetrar y
eyacular, sin importar la relacién en que eso suceda, y somete a las
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mujeres a una actitud receptiva. En el estudio sobre derechos
reproductivos antes citado las mujeres mostraron la fuerza de estas
imdagenes en su experiencia. Juana, una mujer de 60 anos que vive en
un barrio de la Ciudad de México, relata: “Yo le decia [a quien des-
pués fue su esposo] que no queria, pero él me decia que si. No me
forzo. No, porque asi debia de ser, como todos los matrimonios, y ya
fue como fue” (Rivas, Amuchdastegui y Ortiz, 1999: 319).

Entre las definiciones catélicas sobre el cuerpo, la vigilancia de la
virginidad de las mujeres es particularmente dramdtica. Anclada en el
culto a la Virgen Maria, el valor de la Inmaculada Concepcién sigue pe-
sando sobre los deseos, las conciencias y los cuerpos: la reproduccion sin
sexualidad es interpretada como la ctspide de la pureza femenina.

Si todo esto es cierto, se explica en parte el desigual desarrollo de
los derechos reproductivos y los sexuales de caracter global y de apro-
piacién por parte de los sujetos; si el placer sexual es intrinsecamente
condenable, ;como se puede sostener la defensa de su libre ejercicio?

Sin embargo, conforme a investigaciones realizadas previamente
(Amuchastegui, 2001a), la definicién de los pecados de la carne no es el
unico discurso presente en la cultura mexicana actual. Coexiste con ella
el discurso de la sexualidad y la salud, aunque en diferentes grados, se-
gun el contacto que las poblaciones hayan tenido con procesos sociales
modernizadores como la educacién publica, los medios masivos de co-
municacion, la migracién a las dreas urbanas y a Estados Unidos. Entre
los entrevistados jévenes —tanto de dreas rurales como urbanas— se escu-
chan con mas frecuencia las definiciones de la sexualidad como impulso
“natural” o “normal” tanto para los hombres como para las mujeres, y la
preocupacion de los varones por la falta de ereccién o la eyacula-
cién precoz. Podriamos incluso mencionar que en nuestras investigacio-
nes la concepcion de lo sexual como pecado aparece ligada a lo femeni-
no (mujeres, virginidad, placer, etc.), mientras que los discursos
relacionados con la salud sexual, entendida ésta como desempeno eréctil,
parecen mas vinculados con una supuesta sexualidad masculina.

También se escuchan en los relatos de los entrevistados, aunque
en una posicion subalterna, ecos de los discursos sobre la equidad de
género y el derecho a la biisqueda libre del placer. Por ejemplo
Gabriela, una mujer de 47 anos participante en una entrevista grupal
en Sonora, se quejo:

Pero yo lo que digo... lo que estoy criticindole a €l es que no me da
tiempo de tener ganas porque €l es, por la platica de todas las compane-
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ras, como todos los hombres que les interesa mas su propia satisfaccion.
Yo ya estoy harta con ese tipo de relaciéon que no te da oportunidad de
tener deseo, porque es tanto lo que te acosan con eso de la relacion
sexual que no te dan tiempo de que a ti te guste [Rivas, Amuchadsteguiy
Ortiz, 1999: 319].

En breve, gracias a esta lucha contemporanea por la verdad que
han entablado las religiones, la ciencia y los movimientos sociales, los
sujetos estamos cada dia mas expuestos a una diversidad de discursos
sobre el cuerpo y sus placeres, lo cual favorece el surgimiento de zo-
nas de tensiéon donde la resistencia y lo creativo pueden emerger.

Género y subjetividad: su relacidn en la apropiacién
de los derechos sexuales

El éxito en la defensa de los derechos sexuales no se logra contando
solamente con definiciones formales y juridicas, por democraticas y
avanzadas que sean, sin ofrecer condiciones de posibilidad concretas
que las hagan valer. Es necesario ampliar y fortalecer ciertas practicas,
relaciones e instituciones que sean reconocidas y respetadas por el
gobierno y por cada persona mediante la apropiaciéon que haga de su
cuerpo y de su vida erética. La nocién de apropiacion cobra relevan-
cia en tanto proceso subjetivo con el que se encaran las aspiraciones,
deseos y expectativas, e interviene en la manera en que cada indivi-
duo se hace cargo de su sexualidad y su cuerpo. Pero este camino esta
indefectiblemente ligado con las condiciones de produccion y suje-
cién sociales y culturales que incluyen el ordenamiento de género.

Asi, procuramos tejer alguna relacién entre lo subjetivo y las con-
diciones de posibilidad que lleven a la proteccién del cuerpo y del
erotismo, eligiendo para ello algunas cuestiones fuertemente
imbricadas con la inequidad del género, como la divisién sexual del
trabajo y la heterosexualidad hegemonica, que se erigen como practi-
cas y discursos reguladores, y organizan con gran eficacia las modali-
dades con las que muchas personas en México asumen y conducen
estos asuntos en sus vidas.

Nuestro interés es dilucidar de qué manera las normas y practicas
del género, en su sentido coactivo y productivo (Butler, 2001), estan
relacionadas con las diferencias en el ejercicio que las personas hacen
de sus cuerpos, con la autorizacién que se otorgan para experimentar
el erotismo y el significado que adquiere el placer en sus vidas.
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Para iniciar estos temas nos parece necesario referirnos al enfo-
que con que abordaremos la perspectiva de género y el tema de la
subjetividad.

Primeramente, tanto la perspectiva de Scott (1990) como la de
Butler (1997, 1998, 2001, 2002) nos abren un complejo panorama
respecto de las ideas de género en dos sentidos sustantivos: en el pri-
mer caso se advierte la presencia de un sistema simbélico que signifi-
ca de manera inequitativa los universos femenino y masculino y que
se imbrica con todas las esferas de la existencia humana. En el segun-
do, la comprensién de que el género se gesta en los encuentros
relacionales e intersubjetivos que se dramatizan corporalmente como
repeticiones cotidianas de las normas, aunque a pesar del dominio de
la repeticion coactiva se abre una brecha para los actos subversivos.

Siguiendo a Scott (1990) entendemos el género como un sistema u
organizador social muy vasto que se teje y participa en los distintos pla-
nos culturales, sociales e institucionales y cuyos significados y practicas
contribuyen en la construccién de los sujetos como hombres y mujeres
en un momento social e histérico especifico, es decir, en las formas de
identidad. Para esta autora los simbolos e imdgenes colectivas que domi-
nan, asi como las normas sociales que imperan conllevan significados
fuertemente diferenciados para hombres y mujeres. Insiste en que el
ejercicio del poder es consustancial al campo del género, en tanto los
mitos, los discursos y las leyes que en buena medida circunscriben el
quehacer de las personas en torno de los universos femeninos y masculi-
nos lo hacen dentro de limites y practicas institucionales que en si mis-
mos entranan formas de desigualdad, discriminacion e inequidad.

Es decir, que las diferencias que se identifican en los estilos de ser
hombres y mujeres en una situacién social e histérica dada implican,
sin duda, una correlaciéon de fuerzas que para este caso se encuentra
desbalanceada. Ella afirma que el género es “una forma primaria de
relaciones significantes de poder” (Scott, 1990: 44).

Nuestras investigaciones indican que las posibilidades de apro-
piacién de los derechos sexuales son ciertamente diferentes para las
mujeres y los hombres. El siguiente testimonio de una entrevistada
en la Ciudad de México confirma estas condiciones de inequidad para
las mujeres: “La mujer no tiene derechos sexuales, nada mds reproduc-
tivos porque las mujeres y me incluyo [que] tratamos de ejercer nues-
tros derechos sexuales somos excluidas o lo hacemos a escondidas,
porque publicamente no lo podemos hacer” (Ortiz, Rivas, Huerta,
Salazar y Garcia, 2003: 85).
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Nos advierte también del riesgo de circunscribir el examen de las
identidades de género s6lo al ambito restringido de la familia, y adu-
ce que el peligro de simplificar esta categoria fundamental es anular
su capacidad de andlisis de los modos de existencia social inequitativa.
“El género se construye a través del parentesco, pero no en forma
exclusiva; se construye también mediante la economia y la politica,
que al menos en nuestra sociedad, actdan hoy dia de modo amplia-
mente independiente del parentesco” (Scott, 1990: 46).

Ademas, sabemos que el hecho de cenir las identidades de géne-
ro a la familia libera al Estado y a sus instituciones de su responsabili-
dad en la construcciéon y la reproduccion de la inequidad, asi como la
de soslayar la creacion de condiciones juridicas y materiales que son
ya una exigencia de multiples agrupaciones mexicanas.

Para Butler (1998) el género es también un campo complejo en
el cual se dirimen el control, la reproduccion, la produccién y el cam-
bio respecto de las formas sociales, particulares y singulares, de cons-
tituirse como hombres y mujeres. Esta autora se niega a reconocer
que el género es una especie de entelequia exterior, o que tiene una
existencia prediscursiva y ahistorica, que se sobrepone a los sujetos
gracias a las diferencias anatémicas de los “sexos” y determina la ex-
presion de los cuerpos, unificando las identidades de hombres y mu-
jeres de manera “coherente y tinica”.

No hay una esencia que el género exprese o exteriorice, ni tampoco un
objetivo ideal al que aspire; como el género no es un hecho, los diversos
actos de género crean la idea del género, y sin esos actos, no habria
género en absoluto. El género es pues una construcciéon que regular-
mente oculta su génesis [Butler, 1998: 300].

Asimismo, Butler cuestiona ciertas argumentaciones politicas y
discursos especializados que pecan de simplistas al afirmar que las
identidades femeninas y masculinas son el eje de las identidades de
las mujeres y los hombres, dejando fuera de la comprension de la
subjetividad otros aspectos como las clases sociales o las diferencias
étnicas. Senala que el etnocentrismo de algunos feminismos ha per-
dido capacidad de comprension y negociacién politica en tanto ha
cifrado sus analisis en estereotipos heterosexuales excluyendo y mar-
ginando otras experiencias y formas de subjetivacion.®

8 Como afirman los feminismos del llamado tercer mundo, es decir, las mujeres
afroamericanas, asidticas y latinoamericanas, por poner algunos ejemplos.
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[...] el género no siempre se establece de manera coherente o consis-
tente en contextos histéricos distintos, y porque se intersecta con moda-
lidades raciales, de clase, étnicas, sexuales y regionales de identidades
discursivamente constituidas. Asi, resulta imposible desligar el “género”
de las intersecciones politicas y culturales en que invariablemente se
produce y mantiene [Butler, 2001: 35].

Esta autora coincide con las objeciones de Foucault (1981) al cri-
ticar la existencia de un sustrato psiquico en las personas que sea con-
siderado como un nucleo sustancial, y al rebatir la idea de que el
proceso psicodindmico determina inevitablemente a los sujetos de
sexualidad y deriva en resultados unitarios inamovibles, como las iden-
tidades dominantes de hombres y mujeres heterosexuales. Para ella
los sujetos de género se constituyen en y por sus practicas de género
en el intercambio de relaciones entre las personas.

Insiste en que el género no tiene un origen prefigurado que se
alcanza transitando por caminos fijos, sino que entrana procesos de
intercambio de relaciones, como el poder, que se gestan entre las
personas dentro de un contexto social y cultural especifico, es decir,
en el encuentro intersubjetivo de subjetividades historizadas.

Este punto de vista relacional o contextual indica que lo que “es” la per-
sonay, de hecho, lo que “es” el género siempre es relativo a las relacio-
nes construidas en las que se determina. Como un fenémeno variable y
contextual, el género no denota a un ser sustantivo, sino a un punto de
convergencia relativo entre series de relaciones culturales e histéricas
especificas [Butler, 2001: 43].

Al poner el acento en lo relacional, las ideas de Butler nos permi-
ten indagar cudles son las maneras particulares en que hombres y
mujeres adoptan los patrones de género, siempre con referencia al
otro. Esta perspectiva, ademas de favorecer la ubicacién de los en-
cuentros dentro de contextos culturales y sociales especificos, puede
ofrecernos otro camino para comprender las formas de apropiacién
sexual y eréticas diferenciadas dentro de tales relaciones. No es raro
que en algunas investigaciones (Rivas, 1992; Ortiz, Rivas, Huerta,
Salazar y Garcia, 2003; Amuchastegui, 2001a; Rivas, Amuchastegui y
Ortiz, 1999; Rodriguez, Amuchadstegui, Rivas y Bronfman, 1995) los
relatos de mujeres y hombres mexicanos expresen que el llamado
“performance sexual” (Butler, 2001) esta regulado por la apreciacion
de las expectativas mutuas de los participantes en una relacion. El
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siguiente testimonio, ofrecido por jévenes urbanos de la Ciudad de
México, ilustra de qué manera las decisiones para el uso del condon
estan relacionadas con la evaluacién que el joven hace de su compa-
nera, la cual implica la repeticion de una de las normas de género. A
la pregunta de la entrevistadora sobre por qué cree que las jévenes no
solicitan el uso del condén para proteger su salud, un joven respon-
de: “[...] no dice nada por miedo [...] a que [yo] piense que ya ha
tenido experiencia [...] y que [yo suponga] que no es la primera vez
[...] si la mujer pide el condén es que ya ha salido embarazada”
(Rodriguez, Amuchastegui, Rivas y Bronfman, 1995: 164).

Sin embargo Butler (1997) critica la idea del género como coac-
cién total y plantea que, aunque siempre dentro del marco disponi-
ble de “acciones performativas” en una sociedad, su constitucién con-
lleva una suerte de eleccién, aunque no voluntaria ni consciente.’
Esta “opcién de género” implica un mecanismo de reinterpretacion
de la norma, que no consiste en su repeticién exacta y que a su vez
puede transformarla.!

Elegir un género es interpretar las normas de género recibidas de un
modo tal que las reproduce y organiza de nuevo. Siendo menos un acto
de creacion radial, el género es un proyecto tacito para renovar una
historia cultural en los términos corporeos de uno. No es una tarea
prescriptiva que tengamos que empenarnos en realizar, sino una tarea en
la que estamos empeniados todo el tiempo [Butler, 1997: 309].

En tanto el género se plantea como un juego de relaciones, no
cabe la posibilidad de entenderlo como determinacién absoluta, sino
como recreacion en los actos cotidianos que dramatizan la norma-
tividad o la posibilidad de su ruptura. Hay, por tanto, una relaciéon
intrinseca entre el sujeto y los actos en que ninguno preexiste al otro.
Es decir, el género y el sujeto de género se constituyen mientras se
actda.

Estas interesantes disertaciones dan pie para pensar que si los
intercambios performativos hacen a la constitucién de los sujetos,
los cambios en las practicas pueden devenir en una apreciacion dis-

? Butler (1997) define esta opcién de género como un “proceso prerreflexivo”,
en el sentido en que Sartre lo utiliza, es decir, como un “cuasi-conocimiento”.

10 Estas consideraciones pueden relacionarse con los testimonios de algunas
mujeres entrevistadas, quienes tomaban conciencia de los cambios en sus acciones
después de haberlos llevado a cabo y que derivaban en algunas experiencias de apro-
piacion de derechos.
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tinta de nosotros mismos. No es casual que algunas de las entrevista-
das transformaran su vision de si como mujeres, después de haber
intervenido en actividades que contravenian los presupuestos feme-
ninos de su localidad. Mujeres indigenas de Oaxaca que son
promotoras de salud cuentan sus experiencias de cambio a partir de
su participacién en una organizacion:

Participar en el grupo me ha servido mucho, porque hasta la misma
gente del pueblo ya me ve de otro modo. Ya no es como antes, ¢no?
Porque, por asi decirlo, yo no era nadie. Ahora no, todos dicen vamos
con ella. Ella sabe, o vienen y me consultan sus problemas y me dicen:
¢Qué me recomiendas de los anticonceptivos, o de este otro problemitaz,
en fin... [Rivas, Amuchdstegui y Ortiz, 1999: 305].

La fuerza de la coaccion y las prescripciones del género estan pre-
sentes en la performatividad e introducen riesgos de confusion, de lo-
cura y hasta de muerte cuando aquélla rompe con la inteligibilidad
normativa. Pero actuaciones o performances distintos pueden interpe-
lar tales prescripciones, siempre dentro de condiciones de posibilidad
social, y hacer nuevas formas de subjetividad. De esta manera Butler
rompe con la idea de que el género es un conjunto de reglamentacio-
nes unitarias, porque las practicas excluidas emergen en algiin momento
y quiebran la cadena performativa, subvirtiendo el orden.

Asi, la sexualidad que surge dentro de la matriz de las relaciones de
poder no es una simple réplica o copia de la ley misma, una repeticién
uniforme de una economia de identidad masculinista. Las produccio-
nes se desvian de sus objetivos originales e involuntariamente movilizan
posibilidades de “sujetos” que no s6lo exceden las fronteras de lo que de
hecho, es culturalmente inteligible [Butler, 2001: 63].

Al plantear que el universo del género no sé6lo estd constituido
por su cara prescriptiva sino también por la exclusién, Butler nos ayu-
da a comprender la manera en que se constituyen otros sujetos dife-
rentes de la norma, como es €l caso de los homosexuales. Sin embar-
go, a este respecto nos preguntamos: si la subversién y la transfor-
macién se dan, como ella dice, casi exclusivamente en el ambito de
las homosexualidades y de lo queer, ;como interpreta las experiencias
heterosexuales que se desvian y rompen con las prescripciones de las
sexualidades generizadas? ;Por qué Butler no considera las experien-
cias de mujeres y hombres que siendo heterosexuales no necesaria-
mente reproducen las relaciones falocentristas, pues practican un
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erotismo mas difuso y equitativo? De seguir mecanicamente estas in-
terpretaciones, el cambio y hasta la apropiacion de los derechos sexua-
les s6lo podria resultar de las exigencias que hacen los grupos gay y
Iésbicos, dejando de lado las experiencias que otras mujeres y hom-
bres se empenan en manifestar.!!

Por lo pronto, aunque en nuestro pais parece dominar el discurso
normativo de género,'? encontramos en la investigacion infinidad de
practicas y significados alternativos que desarman la idea universal
de modelos prefigurados de ser. Por eso creemos que es necesario do-
cumentar todas estas pequenas y grandes subversiones teniendo siem-
pre presente la existencia de la norma como referente de las mismas.

Subjetividad y sexualidad: la normatividad actuada

Ahora bien, al discurrir acerca de la apropiaciéon de los derechos so-
bre el propio cuerpo y el erotismo se nos hace necesario aludir a la
constitucion de los sujetos. Foucault asienta que el sujeto es aquel
que estd atado a otros mediante discursos y practicas de poder, o ata-
do a su propia identidad, en tanto se ha constituido por una serie de
definiciones que pesan sobre las apreciaciones que tiene de si mismo
y que lo orillan a ser en el sentido de tales premisas y referencias
(Foucault, 1988a). Tal pensamiento suscita la sospecha de un
determinismo cultural que parece ofrecer pocas posibilidades de cam-
bio y transformacién. Pero es el mismo Foucault (1978, 1979, 1990)
quien nos muestra, con la nocién de “resistencia” o del “gobierno de
si mismo” dos aspectos prioritarios para este trabajo. Primero, la idea
de una cierta autonomia y voluntad “interior” de los sujetos para en-
frentar las técnicas de poder o para configurar contrapoderes frente

1'Un ejemplo de estas reflexiones es el ensayo de Brucknery Finkielkraut (1981)
en el cual los autores critican el falocentrismo dominante y sugieren formas diversas
de erotismo femenino heterosexual.

12 Lasituacion politica del México actual muestra en buena medida la presion de
la norma coactiva. Las visiones conservadoras del poder eclesiastico y la derechizacion
del gobierno han intensificado ciertas estrategias prescriptivas, como la difusién de la
Guia de padres elaborada por la Fundacién “Vamos México”, cuya presidenta es Marta
Sahagun de Fox, la cual promueve la abstinencia como principal método anticoncep-
tivo y de prevencion del VIH, e insiste en el fortalecimiento de la familia heterosexual
monogamica como trinchera frente a las supuestas “desviaciones” de la homosexuali-
dad. Un ejemplo de tales acciones homofébicas se mostré también en el reciente
bloqueo a la Ley de Sociedades de Convivencia para su discusion en el pleno de la
Asamblea Legislativa del Distrito Federal, pues se evit6 asi legislar en torno a los dere-
chos de las personas para decidir libremente sobre sus modos de cohabitacion.
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a una normatividad cultural, o sea la existencia de posibilidades de
reinterpretaciéon de las condiciones de vida y creacién de oposicio-
nes. Segundo, que los sujetos se configuran dentro de un orden de
discursividad y practicas sociales correspondientes a un momento his-
torico especifico y no son entidades universales ni preexistentes a ta-
les construcciones. De tal manera que la subjetividad como “lugar
interior” del sujeto (Garcia, 2003), o lo que Foucault denomina el “si
mismo”, se constituye en el intercambio con el mundo y con los otros
y por tanto no se fija indefinidamente como un resultado acabado.
Podemos pensar, entonces, que su idea de subjetividad no coincide
con la nocion de identidades cristalizadas y fijas que con frecuencia
se le atribuyen y critican (McNay, 1992).

Mis alld, es el mismo Foucault quien da luz para entender la com-
pleja relacion entre las facetas cultural y singular de la subjetividad.
Para él, hay modos diferenciados de estar en el mundo y de concebir-
se en €l en razén de la eficacia hegemonica —tanto coactiva como
productiva— de los discursos dominantes, que se instituyen como las
practicas prioritarias en una etapa histoérica y que, a pesar de coexistir
con otras, son los referentes predominantes. Se trata de un modo de
nombrar y objetivar a los individuos, el cual se erige como el trasfon-
do con el que se organizan los sujetos y su interioridad.

Para Foucault la subjetividad no entrana un ser psiquico preexis-
tente a la experiencia, sino un sujeto que se constituye junto con los
mecanismos de objetivacion discursiva y las practicas concretas que la
materializan. Podemos entonces pensar que las identidades son una
especie de decantamiento discursivo que funciona como referencia,
a la cual el sujeto apela para reconocerse, y como modelo frente al
cual se mide para seguirlo o resistirlo.

Si bien las ideas de Foucault son iluminadoras en el sentido de
identificar los discursos de poder que conducen las practicas y accio-
nes de las personas y definen sus identidades, pareciera por momen-
tos que la nocién de objetivaciéon discursiva no fuera suficiente para
explicar de qué modo se relaciona el sujeto consigo mismo sin caer
en un modelo mecanico.

Por eso pensamos que la discusién de Butler sobre los actos
performativos puede contribuir a la comprensién de otras formas de
subjetivacion del género. Aunque Butler no desarrolla sustantivamente
la nocién de experiencia, es una referencia no desdenable en sus es-
critos, ya que la rescata como una nocién eficaz dentro de las pro-
puestas politicas de los discursos feministas (Butler, 1998).
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Si el género no es un hecho prefigurado a la constitucién de los
sujetos, sino que se gesta en el propio conjunto de actuaciones corpo-
rales que repiten de manera ritual una norma, esta repeticiéon actua-
da hace, como expone la autora, a la consolidacién de ciertos estilos
corporales que se van sedimentando hasta cristalizarse en identida-
des masculinas y femeninas diferenciadas. Siguiendo este hilo
argumentativo podemos sugerir que tales actos van constituyendo tam-
bién formas de experiencia diferenciadas, en tanto el cuerpo es siem-
pre —para Butler— una materializacién significada por las normas san-
cionadas y admitidas culturalmente.

Por otra parte, suponemos también que las experiencias corpora-
les tienen a su vez un correlato narrativo que sucede en el intercambio
relacional, de manera que la experiencia performativa implica a
la discursividad. De esta forma, performatividad y discursividad van de la
mano y se integran ofreciéndonos una visién mds compleja de
la intersubjetividad y la constitucion de subjetividades. “[...] la perfor-
matividad, no como el acto mediante el cual el sujeto da vida a lo que
nombra, sino antes bien, como ese poder reiterativo del discurso para
producir los fenémenos que regula o impone” (Butler, 2001: 19).

Tras todas estas consideraciones es mas facil ver que las desigual-
dades sociales formuladas para los universos femeninos y masculinos,
la inequitativa correlacién de fuerzas existente entre el mundo de los
hombres y el de las mujeres, la determinacién segregada de acciones
y practicas para unos y otras y el desbalance de opciones sociales y
culturales, son parte de la realidad de la normatividad del género que
constituye los encuentros entre hombres y mujeres. Los escenarios
familiares, culturales, econémicos y politicos en los que se actia el
género, y por tanto el proceso de subjetivacion y de construccion de
las identidades, no son los mismos para ellas y ellos. La divisiéon sexual
del trabajo, justificada a partir del “sexo” —imaginado estrictamente
como biolégico- segrega las tareas de procreaciéon y crianza frente a
las de prevision material. Se estipula asi la division artificial de los
mundos privado y publico con distintas connotaciones de prestigio y
ejercicio de poder.

Unos y otras, sin embargo, participan de las relaciones de poder
con capacidad de resistencia, pero el ejercicio de poder femenino se
ha circunscrito a las esferas domésticas y del cuidado de los otros —-no
siempre menor en las familias—y que cobija formas de acomodamien-
to que obstaculizan su autonomia e independencia (Izquierdo, 1999;
Coria, 1991, 1992).
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Nos parece necesario entender que este caracter de los poderes
femeninos centrados en la cotidianidad del hogar, no es el resultado
de una elecciéon comoda por parte de las mujeres, en tanto se le puede
asociar con la idea de indolencia o ineptitud para la competencia
publica. Mas bien lo que se muestra en nuestras entrevistas y en otros
estudios feministas (Seif, Abdel y Abdel, 1998; Raj, Heng Leng y Shuib,
1998; Osakue y Martin-Hilber, 1998; Fabros, Paguntalan, Archies y
Guia-Padilla, 1998) es que la existencia de desigualdad en las condi-
ciones materiales y sociales (juridicas, educativas, econémicas y hasta
alimentarias) ha sido histérica y muchas veces ha orillado a las muje-
res a convalidar su propia dependencia y a hacer algtn uso de ella.
Mientras se mantengan las condiciones de carencia, violencia e impu-
nidad en que histéricamente han vivido muchas mujeres en México,
seguiremos viendo el uso que hacen de su propia vulnerabilidad.

Pero también es necesario apuntar que aunque el género como
institucién reguladora e inequitativa se decanta en las individualidades
por procesos no siempre voluntarios y conscientes, ello no nos releva
de nuestra responsabilidad para transformarlos. Como audazmente
expone Izquierdo (1999), la division sexual del trabajo también estd
habitada por los narcisismos que frecuentemente dificultan que los
hombres dejen ciertas prerrogativas y que las mujeres se atrevan a
fracasar en el intento de conseguir sus proyectos.

Por ello insistimos en que los sujetos, si bien se entrampan en la
voragine de las repeticiones performativas y de las narraciones reite-
radas, también encuentran los quiebres en las mismas y los indicios
de la exclusién, interrogando a veces las creencias cristalizadas y ha-
ciendo uso de sus capacidades reflexivas.

La naturalizacion del falocentrismo reproductivo
y el cuerpo significado

El propésito de tratar en este escrito el tema de la heterosexualidad
como institucién naturalizada —es decir, como practica social legitima-
da— es que en nuestros estudios emerge como el referente fundamen-
tal dentro del cual los hombres y las mujeres entrevistados construyen
el sentido de apropiacién de la sexualidad y el cuerpo. Lo anterior no
significa que no conozcan otras formas de eleccién sexual, sino que las
invalidan para sus propias vidas y con frecuencia las mencionan sé6lo
para deslindarse de ellas afirmando asi su supuesta normalidad.
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La heterosexualidad reproductiva, como modelo universalizado
de relacion y eleccion sexual, mantiene su eficacia en la naturaliza-
cién de la procreaciéon como un hecho ineluctable para todos los
hombres y mujeres. No en vano la institucién juridica y sacramental
del matrimonio y las argumentaciones de la sociobiologia nos invitan
siempre a tener descendencia, ya sea con la consigna de lograr la
composicion adecuada de la familia, con la orden implicita de “cre-
ced y multiplicaos” o por el fin tinico de mantener la especie humana
(Weeks, 1993).

Estas premisas se ligan con la vision hegemonica judeo-cristiana
que nunca explica los motivos de que existan, sino que simple y llana-
mente las afirma como hechos incontrovertibles. Con ellas hemos
crecido los mexicanos y filtrado nuestra manera de apreciar la sexua-
lidad.

En particular, la heterosexualidad hegemonica es sexista en tan-
to cifra sus valores y apreciaciones en las taxativas diferencias anato6-
micas de los cuerpos —naturalizadas por creencias religiosas y valida-
das por las argumentaciones cientificistas—. Para la Iglesia, los cuerpos
son la materialidad en la que se encarnan los designios sagrados o
naturales, excluidos como territorios de expresion de las relaciones
de poder entre las cuales el género tiene prioridad.

La heterosexualidad reproductiva es siempre una sexualidad
falocéntrica en tanto la penetracioén vaginal es su acto consumatorio.
Como institucién reguladora de las identidades sexuales y de las for-
mas de intercambio sexual, prescribe sin duda el orden de los cuer-
pos dentro de una red de significados que los diferencia.

Nuestro propésito en este apartado es debatir con las ideas que
han objetivado al cuerpo en términos biolégicos como el reducto ul-
timo del sexo y construido una jerarquia de los sexos, al menos en los
ultimos doscientos anos. No pretendemos negar los fundamentos bio-
l6gicos del cuerpo ni los avances cientificos en esta esfera del conoci-
miento; tratamos de explicar que las propias argumentaciones cienti-
ficas conllevan apreciaciones ideolégicas y hasta politicas que a veces
muestran mds las condiciones de construcciéon del conocimiento de
una época dada que la objetividad que supuestamente las valida.

Siguiendo las ideas de la analitica de la experiencia (Pérez Cor-
tés, 1991) lo corporal es mds que un conjunto complejo de sistemasy
6rganos con interrelaciones fisiol6gicas y bioquimicas comandados
por el cerebro. No es s6lo una materialidad preverbal y ahistérica,
sino, fundamentalmente, una experiencia subjetiva. Nuestro interés
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se centra en las expresiones de un cuerpo vivido que sélo puede
experimentarse subjetivamente. Como nos dice Izquierdo (1999), el
cuerpo s6lo puede ser conocido y reconocido en tanto es una expe-
riencia vivida, es decir subjetivada mediante las apreciaciones que
hacemos de él y que estan formuladas con las posibilidades de
simbolizacién histérica, cultural y social que tengamos. “El cuerpo no
es un dato anterior a la historia, ya que su percepcién y conocimiento
se construyen en condiciones histéricas dadas” (Izquierdo, 1999: 57).

Cabe destacar también que para Butler (2001) la propia idea del
sexo como unidad anatémica diferenciada es desde ya una construc-
cién naturalizada en razén de la actuaciéon de la heterosexualidad
normativa. Sostiene que el sexo tampoco preexiste al género, ni éste
es una construccién simbolica que se sobreponga a la materialidad
del sexo. La heterosexualidad se ha encarnado en los cuerpos me-
diante la repeticiéon de una actuacion segregada y yuxtapuesta que
valida la supuesta naturalidad de tales diferencias, basada en el dis-
curso de la reproduccién biolégica.

Es decir, que el cuerpo mismo “es un modo de ir dramatizando o
actuando posibilidades y ofrece una via para entender cémo una con-
vencion cultural es corporeizada y actuada” (Butler, 1998: 305).

Los componentes biolégicos del cuerpo nos hablan de sus necesi-
dades y sufrimientos, pero para su reconocimiento social siempre son
generizados y asi, su materializacién como “sexos” diferenciados se
ha consolidado en las reiteradas actuaciones corporales que la
heterosexualidad nos compele a repetir; “las normas reguladoras del
‘sexo’ obran de una manera performativa para constituir la materiali-
dad de los cuerpos y, mas especificamente, para materializar el sexo
del cuerpo, para materializar la diferencia sexual en aras de consoli-
dar el imperativo heterosexual” (Butler, 2002: 18).

Por ello insistimos en que la experiencia del cuerpo no proviene
de los datos directos de nuestra biologia, en tanto éstos ya estan me-
diados por procesos de representacioén simbolica. Si bien la experien-
cia se expresa en un resultado individual, en un relato singularizado,
porque s6lo cada quien puede hablar de la suya, también esta trama-
da con los significados colectivos de un tiempo y lugar (Bruner, 1986).
Podemos afirmar que el cuerpo es una experiencia que se transforma
dependiendo de la ubicacion social, étnica, o de género del sujeto.

Si coincidimos con esta idea de la corporalidad nos serd facil en-
tender que las condiciones en que los hombres y las mujeres, perci-
ben, integran y experimentan su cuerpo son hoy dia sustancialmente



568 ESTUDIOS DEMOGRAFICOS Y URBANOS

diferentes y desiguales. Sin embargo, el cuerpo es también un pro-
ducto histérico. Para Laqueur (1994) las diferencias sexuales anato-
micas cobraron razén de ser cuando fueron politica y socialmente
importantes para la validacién del dominio masculino, con su conse-
cuente subordinaciéon femenina. Segun este autor, fue a finales del
siglo XVIII cuando los descubrimientos anatémicos y fisiologicos de la
reproduccién permitieron validar de manera contundente lo que antes
de este siglo era una generalidad marcada por el eje de la anatomia
masculina.

También refiere que aunque en los siglos anteriores el cuerpo
masculino era la referencia altima desde la cual se media y calificaba
al femenino, éste recibia los beneficios y cualidades del primero. La
importancia del placer que connotaba al acto reproductivo era co-
munmente reconocida en esa época tanto para los hombres como
para las mujeres.

Pero en cuanto se identificé que la procreacién y el placer no
necesariamente estaban unidos, en tanto el orgasmo femenino no era
siempre visible, a diferencia de la eyaculacién masculina —intimamente
ligada al placer— se reforzaron el dimorfismo corporal y la conexién
con la desigualdad entre los géneros.

El viejo modelo, en el que hombres y mujeres se ordenaban segtin su
grado de perfeccién metafisica, su calor vital, a lo largo de un eje de
caracter masculino, dio paso a finales del siglo XVIII 2 un nuevo modelo
de dimorfismo radical, de divergencia biolégica. Una anatomia y una
fisiologia de lo inconmensurable sustituyé a una metafisica de la jerar-
quia en la representacion de la mujer en relacion con el hombre
[Laqueur, 1994: 24].

Asimismo, cuando se hicieron mds complejas las explicaciones
sobre la procreacién y se determiné cual era la contribucién que en
ello tenia el cuerpo femenino, su importancia declin6 hasta aparecer
como un suceso que expresaba tan s6lo la naturaleza apacible de las
mujeres. Por el contrario, el dominio fisico y corporal de los hombres
mostrado en la guerra o en el deporte era una evidencia cada vez
mayor de su superioridad, reconocida como valor, disciplina y virtuo-
sismo. “Esther Fisher-Homberger sugiere que una nueva compren-
sién de la contribucién particular femenina a la reproduccién acom-
pané la devaluacién de la procreacion. Su estatus decliné, por asi
decirlo, cuando se constituyé en un trabajo exclusivo de la mujer”
(Laqueur, 1994: 28).
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De una comparacién cuantitativa en la que el nimero y caracte-
risticas de los 6rganos sexuales femeninos reproducian los masculi-
nos pero de manera interna y oculta, se pas6 a la comparacion cuali-
tativa con un alto grado de diferenciacién marcada por el sesgo del
género. De esta forma la ereccion, la capacidad penetrativa y la eya-
culacion, asociadas con la fuerza fisica, la potencia y la actividad se
mostraron como la expresion de la virilidad y convalidaron su poder
y dominio, mientras que las supuestas pasividad, molicie y debilidad
del cuerpo de las mujeres abundaron en su postergaciéon y lo amarra-
ron de manera natural a la procreacion como su fin altimo.

No es casual, como expone Emily Martin (1987), que la propia
menstruacion sea significada como un desperdicio, en tanto “fallo de
la concepcién” y no como evidencia de soporte nutricio para el desa-
rrollo del embrién. La sangre menstrual sigue siendo un signo de
suspicacia respecto de la posibilidad de procreacion femenina. Es
posible que los malestares del ciclo menstrual fortalezcan atin mas la
supuesta evidencia de un cuerpo vulnerable e impuro que averglien-
za todavia a muchas mujeres.

Dentro del falocentrismo el pene erguido deviene en simbolo de
poder que impele y a veces orilla a muchos hombres a cifrar su virili-
dad en el tamano del miembro, en la capacidad eréctil y en el desem-
peno exitoso de la penetracion.

Como lo ilustran los testimonios de entrevistas de hombres y
mujeres realizadas en México, mientras que para los primeros el pene
es un objeto hipersexualizado y central, que frecuentemente impide
otros modos de placer erético que el penetrativo, y el tener un mal
desempeno es muestra de impotencia y debilidad, para las segundas
la menstruacion y el cuerpo sexualizado son un terreno de malestar y
repudio.

El silencio familiar respecto de los cambios puberales, la
desinformacion sobre la reproduccion, y la reciente embestida con-
servadoray religiosa respecto al ejercicio abierto de la sexualidad hacen
que muchas mujeres sobrelleven de manera vergonzante y oculta has-
ta la higiene reproductiva; que vivan de manera contradictoria y cul-
pable el ejercicio activo de su cuerpo y vean como peligro la manifes-
tacion de su deseo y placer sexual (Vance, 1989).

Esta construccién permite que los hombres afirmen y validen su
supuesta asertividad sexual y su superioridad corporal, y que se auto-
ricen sexualmente en términos de su irrefrenable apetito e instinto
biolégico hasta llegar a la imposicién y violencia sobre la voluntad,
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los cuerpos y sexualidad de las mujeres. Estos privilegios, muchas ve-
ces llenos de contradicciones en tanto no estan exentos de exigencias
y prescripciones que los atan a las identidades sexuales hegemonicas,
a su vez indican formas de sujecion.

En un plano fundamental la nocién del cuerpo es central al analisis
feminista sobre la opresién de las mujeres porque es sobre la diferencia
biolégica entre el cuerpo masculino y el femenino que el edificio de la
inequidad de género se ha construido y legitimado. La idea de que las
mujeres son inferiores a los hombres es naturalizada y legitimada por
referencia a la biologia [Mc Nay, 1992].*

Sexualidades generizadas:
¢un obstéaculo en la apropiacién de los cuerpos?

Ahora bien, como hemos expuesto en parrafos anteriores, la sexuali-
dad y el cuerpo han sido ambitos muy sensibles a las transformacio-
nes histéricas. Sabemos de la relacion estrecha entre el género y la
sexualidad, instancias fuertemente imbricadas en el plano empirico,
pero que es necesario separar teoérica y metodolégicamente para com-
prenderlas mejor (Rubin, 1984; Vance, 1989; Weeks, 1998).

Para el caso que aqui nos ocupa, y afirmando que las construccio-
nes de género son poderosas en el proceso de apropiacion de la sexua-
lidad y el cuerpo, nos referiremos al papel que corresponde a las prac-
ticas, significados y valores sexuales, vistas a través del lente del género,
para percibir los diferentes obstaculos y atribuciones que unas y otros
plantean con relacién a la apropiacién sexual y al deseo.

Para ejemplificar estas situaciones hemos elegido dos practicas
sexuales institucionalizadas que constituyen obstaculos para que mu-
chos hombres y mujeres en México se autoricen a utilizar de manera
espontanea, responsable y placentera su cuerpo y a ejercer sus posibi-
lidades erdéticas.

Nos referimos al peso que el débito conyugal tiene todavia para
muchas mujeres, y al desempeno forzoso de una sexualidad falocéntrica,
en apariencia muy activa y siempre exitosa, para los hombres.

Aunada a estas instituciones religiosas nos encontramos con la
medicalizacion de la sexualidad. La sexologia como ciencia de la sexua-
lidad supone un combate a los prejuicios de la moralidad religiosa
con otro discurso ciertamente prescriptivo; en la actualidad se ha arro-
gado el control de la sexualidad suponiendo que los profesionales
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dedicados a ella conocen mejor que los de cualquier otra disciplina
los intringulis del cuerpo, la genitalidad y la biologia del placer. Ge-
neralmente sus argumentaciones estan regidas por criterios que defi-
nen la salud como equivalente de las relaciones heterosexuales, ex-
cluyendo otras experiencias y elecciones. De manera que el orgasmo,
en general, es visto como la medida ultima del placer sexual y como
el resultado saludable de las relaciones coitales (Weeks, 1993).

Las técnicas sexolégicas han creado una secuencia que prescribe
las fases por las que atraviesan hombres y mujeres en el coito, descri-
biendo minuciosamente los gestos, las convulsiones y las emanacio-
nes que deberian estar presentes en sus relaciones. Estas prescrip-
ciones rigen en la actualidad a un buen namero de hombres y mujeres
que frecuentemente se sienten decepcionados y preocupados por no
responder o producir la respuesta de la manera en la que “deberian”
disfrutar y procurar el placer deseado. No es casual que se escuche la
gran preocupacioén masculina por la falla en la ereccion, o la de muje-
res que cuestionan su salud porque no disfrutan con la penetraciéon
peneana.

[...] lo que mas tememos los varones, pienso, es que se pierda volumen
de semen, basicamente con esas dos ideas “que no voy a tener ereccién
y si voy a perder potencia, ya no le voy a funcionar a una mujer” [...] ya
vendria, por decirlo asi, lo que comtinmente le llamamos Sancho, eso
que hace que uno dude [Ortiz, Rivas, Huerta, Salazar y Gémez, 2003:
106].

Consideramos entonces que en este momento en la sociedad
mexicana hay una lucha entre el discurso biomédico y el de la moral
cristiana para definir “la” sexualidad normal o natural, y frente a ella
los sujetos damos sentido a nuestra experiencia.

Regresando a la institucion del débito conyugal, segin nuestra
experiencia de investigacion ésta persiste como una prescripcion moral
ala que hay que atender, pues quien la transgrede se siente culpable,
y cuando se acepta justifica el no atender al propio deseo o al de la
pareja. Ademds, sirve para no reconocer otros motivos de sujecion
femenina que los morales, entre ellos la inequidad de opciones eco-
noémicas, educativas, laborales, etc. Acatando esta prescripcion las
mujeres se niegan a si mismas sus derechos sexuales y otros mas, lo
que las orilla a mantener relaciones afectiva y sexualmente frustran-

tes (Izquierdo, 1999).
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Se puede escuchar en voz de algunas entrevistadas la aceptacion
y tolerancia sexual que algunas dicen sentir hacia sus parejas en tanto
obtienen algin beneficio familiar o personal, afectivo o material,
mediante la enajenacién de su cuerpo, la cual se justifica con la figura
del débito. Puede aparecer como una coartada no consciente, que si
bien limita sus decisiones y autonomia es comprensible, pues todavia
muchas de ellas no cuentan con otros recursos o posibilidades para
resistirse o negociar.

Como una figura eminentemente moral creada por la normatividad
religiosa, el débito conyugal estd asociado con la heterosexualidad
reproductiva y monogamica, la tinica autorizada socialmente y consi-
derada ejemplo de la normalidad natural y biolégica.

Asi que, siguiendo las lineas de Flandrin (1987) ya citadas, pode-
mos inferir que esta figura tiende a asegurar una procreacion legiti-
ma, al evitar la infidelidad entre los conyuges a partir del denuesto al
deseo y al placer, y que en razén de la inequidad de género ha some-
tido mds a las mujeres al asentarse como una obligacion femenina,
mas que masculina, como lo escuchamos en el siguiente didlogo con
Teresa, una mujer de 68 anos de la ciudad de Oaxaca.

Entrevistadora: ;Usted tenia deseos de estar con €l?

Entrevistada: pues me aguantaba [...] en aquel tiempo, inclusive el sa-
cerdote me decia que aunque yo no tuviera ganas de estar con €l tenia
que estar [...] que porque el hombre tenia sus necesidades y si €l que-
ria estar conmigo (decia) “tu tienes obligaciéon de estar con €l” [Rivas,
1992: 62].

El débito tejido con justificaciones de caracter biolégico respecto
a la sexualidad masculina convalida la autorizacién que algunos hom-
bres se dan para imponer sus deseos sin negociacion y hasta violenta-
mente con sus parejas sexuales. Sin el respeto al deseo y placer de las
mujeres, el débito confirma la idea de una sexualidad reproductiva
para las mujeres como su tarea culminante, en las que el disfrute y el
placer no se consideran.

Por ultimo, la prescripciéon y la practica del débito pueden ensal-
zar a las mujeres en tanto refuerza su vocacion para los otros. Dispo-
niendo el hombre de su cuerpo, ellas cumplen con las premisas de
sacrificio y entrega que las validan socialmente y refuerzan la convic-
cién de su fortaleza. Por otra parte, la ofrenda corporal entrana la
desexualizacion femenina, todavia atributo respetado, pues las muje-



LOS PROCESOS DE APROPIACION SUBJETIVA 573

res que lo obedecen muestran su dependencia y recato. Surge enton-
ces una paradoja: el hombre amenaza con el abandono o la traicién a
la mujer que no cumple con su obligacién conyugal, y ésta se
desprestigia si solicita o sugiere el encuentro sexual, pues con ello
supuestamente evidencia una actividad erética extramarital. En voz
de Rosa, mujer de 46 anos de la ciudad de Oaxaca, escuchamos:

Rosa: El era mi marido y yo no le podia rechazar (yo aceptaba) si él lo
iniciaba [...] yo rara vez lo iniciaba.

Entrevistadora: ¢(Podias decirle claramente que no?

Rosa: No, porque eso es lo que debes, que si €l solicita uno no debe opo-
nerse [...] porque dicen que si ti te pones renuente pues lo van a buscar
por otro lado, entonces tienes que ser complaciente [Rivas, 1992: 56].

El débito valida la dependencia sexual y corporal hacia los hom-
bres y resta posibilidades de autonomia y apropiaciéon en estas areas
de la vida de las mujeres.

Por otra parte, ha sido mas frecuente pensar que las prescripcio-
nes de género han convalidado los privilegios masculinos. Sin el pro-
posito de negar esta situacion de inequidad, nos interesa abordar al-
gunos asuntos que ejemplifican las contradicciones que surgen al
responder a los mandatos de una masculinidad hegemoénica, y las
experiencias de malestar ante tales prescripciones que indudablemen-
te tienen repercusiones en la apropiaciéon del cuerpoy del deseo. Las
relaciones de dominio y Ia muestra de su experiencia ante grupos de
pares y frente a las mujeres hacen mella en las vidas de los hombres,
pues ocultan una realidad que por exigente puede ser sumamente
frustrante y dolorosa para muchos.

El inicio de précticas coitales en México es mds temprano entre
los hombres que entre las mujeres (Szasz y Lerner, 1998). Si bien este
hecho esta relacionado con su propia autorizacioén para ello, también
pesan las prescripciones para validarse tempranamente como varo-
nes. Estas practicas son frecuentemente promovidas y hasta obligadas
por los familiares o amigos ante quienes tienen que demostrar su in-
corporacién al mundo de los hombres. La iniciacién sexual de los
varones los obliga a cumplir con la ereccién y penetraciéon muchas
veces sin deseo, dejando experiencias de confusién e insatisfaccion
que dificilmente pueden confesar sin arriesgarse a la burla o el recha-
zo. Tal y como algunos hombres resenan, esta experiencia mas que
atender a sus requerimientos ero6ticos personales, responde a las pres-
cripciones y normatividades que confirman su masculinidad.
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[...] ésa si fue una experiencia traumatica. Yo estaba en la secundaria y
un amigo que sabe dénde hay chicas nos dijo que podemos ir a verlas,
pagarles y tener sexo: jEn la torre! ;Como me voy a quedar atrds de mi
companero? Tuve esa experiencia y no me gusté nada [...] yo estaba
bien nervioso, ya hasta que concluyo6 el acto, ése fue para mi un desper-
tar muy feo sobre el sexo [Ortiz, Rivas, Huerta y Salazar y Garcia, 2003].

Los estudios cualitativos revisados coinciden en interpretar que los prin-
cipales reguladores de la actividad sexual para los varones mexicanos
entrevistados no son las intenciones personales ni la informacién, sino
los valores culturales, la simbolizacion del género, los discursos sociales
sobre la masculinidad, las presiones de sus grupos de sustentacién y apoyo
—familias, grupo de pares—y las experiencias socioeconémicas opresivas
de dominacién étnica, desigualdad de clase, desempleo, migracién y
cuestionamiento del rol de proveedor [Szasz, 1998].

El alarde sexual entre pares es una medida que emplean los varo-
nes para refrendar su masculinidad siempre a prueba, asi que fre-
cuentemente el deseo y la busqueda de placer se ven nublados por la
denodada competencia entre hombres. Con la exhibicién de sus su-
puestas facultades y la afirmacién publica de su habilidad sexual pro-
curan negar sus fragilidades y dudas respecto a su identidad masculi-
na; sus “fracasos” sexuales desmedran su virilidad y traen aparejada la
duda respecto a su identidad sexual. Un joven entrevistado en la Ciu-
dad de México nos habla de las prescripciones recibidas por su pa-
dre: “Debes tener varias mujeres para demostrar que eres hombre
como yo” (Rodriguez, Amuchdéstegui, Rivas y Bronfman, 1995: 146).

No es fortuito que otros mencionen la preocupacién por la eya-
culacién precoz como una causa de juicio sobre su desempeno viril y
un motivo de fracaso en sus relaciones. Este asunto puede vincularse
alaidea, antes citada, de que toda eyaculacion es la muestra inobjetable
de la fuerza imperiosa del deseo sexual masculino y de su satisfac-
cion. Las ideas respecto de una sexualidad activa, impulsiva, penetrativa
y siempre poderosa conllevan severas exigencias en su desempeno y
provocan contradicciones entre responder a una identidad idealiza-
da o a sus propios requerimientos. En algunos grupos estudiados
(Rodriguez, Amuchastegui, Rivas y Bronfman, 1995) se observa que
el escaso uso del condén entre los jovenes informados es consecuen-
cia de algunas de estas ideas asociadas directamente con la masculini-
dad. Las quejas sobre su uso se justifican de distintas maneras: €l tras-
torno para la ereccioén, el riesgo de que les provoque impotencia, o la
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idea de que el hombre cabal debe arriesgarse apasionadamente y sin
control para expresar el compromiso amoroso con la pareja. Algunas
de estas premisas de género invitan al olvido de su propia salud y de
la responsabilidad frente a sus parejas sexuales.

Por otra parte, la centralidad que ha adquirido el coito reduce las
opciones de prdcticas eroéticas y de ritmos diferentes a una eyacula-
cién casi inmediata. Esta costumbre ciertamente relacionada con el
falocentrismo evita el reconocimiento de un “otro significativo”?® que
posibilitaria un acercamiento entre sujetos y probablemente un en-
cuentro mas enriquecedor y satisfactorio. “La relacién sexual para el
hombre es la historia siempre dramatica de un ser que quiere gozar
del cuerpo de una mujer y acaba invariablemente por gozar de sus
propios 6rganos (privindose con ello de los medios de gozar de esta
mujer)” (Bruckner y Finkielkraut, 1981: 19).

Al asumirse como sujetos activos y experimentados, contraparte
de las mujeres ignorantes y timidas, a quienes por su naturaleza su-
puestamente frigida hay que despertar, sospechan y temen a las muje-
res activas que no se avienen al patrén tradicional de la decencia fe-
meninay pueden poner en entredicho la superioridad sexual estipula-
da para ellos.

Pero contradictoriamente, su vision poderosa e inagotable y la
supuesta sexualidad morosa o insaciable de las mujeres los hace, en
altima instancia, responsables de la conduccién del deseo femenino,
en unos casos para alentarlay en otros para moderarla. De esta mane-
ra tales atribuciones se vuelven un peso en su contra que los obliga a
responder conforme a estos mandatos y a relegar sus propios deseos.

[...] la mujer es mas fria, mas frigida... como mas penosa... no se abre
totalmente a ser acariciada, a expresar esa sensacion que como hombre
uno siente cuando tiene un orgasmo. Considero que la mujer es mas
reservada y por eso no disfruta realmente. Es necesario tener experien-
cia para llevar a una dama a la cama, por eso las jovencitas se enamoran
de personas adultas, porque tienen la experiencia necesaria para hacer-
les disfrutar el amor [...] [Ortiz, Rivas, Huerta y Salazar, 2003].

13 El concepto de otro significativo fue acunado por Georges Mead, y se basa en
el que la dimension de la otredad rebasa la experiencia directa intersubjetiva e impli-
ca el reconocimiento de otros aunque sean desconocidos. En este caso se usa como el
reconocimiento interesado de la diferencia de aquel o aquella con quien se comparte
alguna situacién o cosa.
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La potenciay el éxito sexual con las mujeres se consideran y pro-
claman como manifestaciones de virilidad; la exigencia de asertividad
los hace competir contra otros hombres y consigo mismos, lo cual
eleva su ansiedad durante los acercamientos sexuales y en muchos
casos provoca el supuesto fracaso en su desempeno. Muchas expe-
riencias de eyaculacién precoz o impotencia pueden estar asociadas
con el esfuerzo por la eficiencia sexual y no s6lo con problemas de
orden biolégico, como aseguran ciertos sex6logos y algunos medios
de comunicacion.

No es trivial que algunos hombres perciban que la insistencia
sexual sobre las mujeres, que a veces raya en acoso, demuestra sus
cualidades viriles, y que si ellas no acceden se deteriora su imagen
masculina. Como refiere Castro (1998) sobre una investigaciéon rural
en Ocuituco, Morelos: “Ser hombre en Ocuituco significa, entre otras
cosas ponerse a ‘ganarle la voluntad’ a las mujeres. Ser por su parte
mujer, es entre otras cosas resistir el acoso, es no fracasar en esa resis-
tencia” (Castro, 1998: 116).

Ciertamente la mercadotecnia sexual ha cifrado su éxito en este
tipo de imagenes, y en la actualidad promueve cualquier terapia mila-
grosa que ofrezca aumentar la potencia falica. Aunque esta publici-
dad acepta la fragilidad masculina, enfatiza la hipersexualidad y el
falocentrismo en detrimento de la apropiaciéon de la totalidad del
cuerpo, asi como de su deseo y placer. Podemos pensar que, si bien
en distintos grados que las mujeres y con efectos diferenciados, tam-
poco les pertenecen del todo a los hombres su cuerpo y su deseo,
pues en distinta medida que a las mujeres también les son expropia-
dos por la exigencia social de su desempeno viril y porque se ven
forzados a convalidar las expectativas de dominio y poder que los
mismos hombres se han trazado para responder a esta idea de la sexua-
lidad hegemoénica. De este modo el género, que determina los mar-
cos para la experiencia de los cuerpos, sus deseos y placeres, constitu-
ye, cuando menos en nuestra cultura, una barrera para la apropiacién
de los derechos sexuales.

Lo que el deseo significa...
Si bien todas las sociedades muestran regulaciones sobre las practicas

sexuales, las occidentales modernas estan particularmente preocupa-
das por las identidades sexuales, mds que por el exceso o la mesura de
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su ejercicio, como en otras épocas o culturas. Weeks afirma, retomando
el trabajo histérico de Foucault, que nunca antes la sexualidad habia
sido tan central. Mds aun, en el siglo XX los sujetos definen de manera
creciente su identidad en virtud de su sexualidad, es decir, buscamos la
verdad de nuestra naturaleza en nuestros deseos sexuales (Weeks, 1998).

En este contexto sociohistéricoy a pesar del gran interés que esta
despertando la nocién de derechos sexuales en muchos ambitos, es
interesante que en las discusiones politicas se advierta la ausencia de
critica y precision acerca del concepto de sexualidad y, mas atn,
de deseo. Cuando menos en América Latina es frecuente que se de-
fienda “la preferencia sexual” o “la identidad sexual” —generalmente
homosexual- partiendo de una concepcion libertaria, en el sentido
de que se apoye la bisqueda de satisfaccion de un “deseo reprimido”
y afanosamente asumido por el sujeto. Aunque reiteradamente se afir-
ma que la sexualidad es una “construccién social”, el deseo es tratado
como una caracteristica anterior al sujeto. Dudamos en participar de
tal concepcidn, pues al defender “el libre ejercicio de la sexualidad”
se olvida que la construccién del deseo como represion y la necesidad
de su liberacién forman parte del mismo dispositivo moderno de po-
der: la construccion de subjetividades basadas en la verdad del sexo
(Foucault, 1981).

Ya sea por reflejo de la doctrina cristiana de la concupiscencia o
por la nocién naturalizada del deseo como instinto biolégico, tanto
en el cristianismo como en la modernidad se concibe el deseo como
la entrana que es imprescindible desentranar. La doctrina cristiana
impulsa al sujeto a ejercer una permanente vigilancia de si, buscando
al otro maligno que acecha continuamente y cuya eliminacién, hasta
en el sueno, seria la cuspide de la libertad, mientras que las ciencias
del sexo conminan al sujeto a hablar sobre sus deseos, fantasias, pla-
ceres, etc. para encontrar en ellos el material de una hermenéutica
que lleve a la verdad de si.

El psicoanalisis ha sido determinante en esta concepcion, ya que
al inicio del siglo XX Freud introdujo una grieta en el orgullo raciona-
lista al afirmar la existencia de procesos inconscientes que determi-
nan en multiples formas el deseo, el pensamiento y la accién de los
sujetos. Lo que llamamos razén o conciencia seria apenas la superfi-
cie de una vasta estructura psiquica cuya mayor parte permanece en
el inconsciente.

Freud afirma, partiendo de la hipétesis de la bisexualidad origina-
ria, que los impulsos eréticos tienen como Unico fin la satisfaccion, mas
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no se encuentran intrinsecamente ligados a objeto alguno, sino s6lo a
la necesidad de eliminar el displacer que el estimulo trae consigo.

El objeto del instinto es la cosa en la cual o por medio de la cual puede el
instinto alcanzar su propia satisfaccion. Es lo mas variable del instinto; no
se halla enlazado a €l originariamente, sino subordinado a él a conse-
cuencia de su adecuacién al logro de la satisfacciéon. No es necesariamen-
te algo exterior al sujeto, sino que puede ser una parte cualquiera de su
propio cuerpoy es susceptible de ser sustituido indefinidamente por otro
en el curso de los destinos de la vida del instinto [Freud, 1973: 2042].

Aunque aqui se reconoce el impulso libidinal como correlato psi-
quico del sustrato biolégico, el objeto del deseo no naceria de la bio-
logia, sino a partir de la experiencia. Segin Freud, es a partir de la
frustracién que los seres humanos nos constituimos como tales en
virtud de la facultad de fantasear, de evocar, de desear el objeto que
en un momento dado permiti6 la satisfaccion. Para el psicoanlisis el
proceso que da como resultado ese deseo queda ajeno a la concien-
cia, aunque ulteriormente determine sus contenidos.

De este modo, lo que ha dado en llamarse “la sexualidad” -la
heterosexualidad genital-no es s6lo un producto de la historia social
sino también de las biografias, siempre amenazadas por deseos in-
conscientes incompatibles con la identidad. Si la sexualidad en esta
época y cultura estd construida con base en la naturalizacion del
falocentrismo heterosexual, entonces los sujetos se constituyen en
funcion de ella, cerrandose a si mismos a la riqueza y diversidad de la
experiencia del erotismo. Freud se quejaba de esta condicién subjeti-
va de la cultura occidental:

La eleccién de objeto queda restringida en el individuo sexualmente ma-
duro al sexo contrario, y la mayor parte de las satisfacciones extragenitales
son prohibidas como perversiones. La imposicién de una vida sexual idén-
tica para todos, implicita en estas prohibiciones, pasa por alto las discre-
pancias que presenta la constitucion sexual innata o adquirida de los hom-
bres, privando a muchos de ellos de todo goce sexual y convirtiéndose asi
en fuente de una grave injusticia [Freud, 1973: 3042].

Debido a la construccién social de la normalidad como sinénimo
de heterosexualidad reproductiva, tempranamente aprendemos a
erradicar de nuestra conciencia los deseos cuyo significado puede
amenazar nuestro vinculo con aquellos de quienes dependemos; en-
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tre tales deseos estan todos los placeres no genitales reproductivos,
incluyendo el homoerotismo.!* Asi, tanto la infinita diversidad del
deseo como la riqueza posible de erotizacién de los cuerpos se ven
coartadas, marcadas, definidas por nuestra imperiosa necesidad de
sobrevivir en el mundo de la cultura y convertirnos asi en los sujetos
normales que desean s6lo lo posible, o anormales que desean lo im-
posible, con el costo de la marginacién.'®

En un principio la renuncia a la satisfaccién de la pulsién provie-
ne del miedo a la autoridad, pero a medida que el sujeto se estructu-
ra, esta renuncia no es suficiente, pues en lo inconsciente pervive la
condena no sélo de la consecucion del placer, sino del deseo mismo:
“la conciencia moral es la consecuencia de la renuncia instintual; o
bien, la renuncia instintual (que nos ha sido impuesta desde fuera)
crea la conciencia moral, que a su vez exige nuevas renuncias instin-
tuales” (Freud, 1973: 3056).

De este modo, no es solamente que los sujetos evitemos llevar a
cabo ciertos comportamientos sexuales, sino que alejamos de la con-
ciencia aquellos 0eseos que interpretamos como amenazantes para
nuestros vinculos amorosos.

Recapitulando, en la modernidad de las ciencias del sexo, entre
ellas el psicoanalisis, el deseo ya no es concebido como la presencia
del otro (el mal agazapado) dentro de si, sino como la verdad oculta
y distorsionada por el trabajo de laleyyla cultura: en el sexo se escon-
de la ultima verdad y es preciso descifrar sus oscuras manifestaciones.
Ahoralaverdad no estd velada sino que es desconocida para el sujeto,
aunque en ultima instancia determine su existencia.

Este trabajo sobre si requiere sin embargo la presencia de otro
que, en el caso de las sociedades modernas, sea representante de cier-
tos saberes especializados, particularmente la psiquiatria, el psicoana-
lisis y 1a sexologia. Ya que el modo de sujecion consiste en el impera-
tivo de hablar, se inauguran dispositivos para hacer hablar y para
escuchar, con el fin de que el sexo aparezca, ya no para condenarlo,

14 Para Nuinez (1999), por ejemplo, las inclinaciones exclusivamente hetero y
homoeréticas serian mds bien producto de la represion de uno de los componentes
de la bisexualidad originaria.

> Dos ejemplos pueden ilustrar lo anterior: la existencia de una cierta ortopedia
de los cuerpos masculinos, en la cual se logra sensibilizar al pene como zona erégena no
s6lo predominante sino casi exclusiva (Briickner y Finkielkraut, 1981), y la difusion del
concepto de orgasmo vaginal con penetracién como indicador de la madurez y salud
sexual de las mujeres, cuestionado apenas hacia los anos setenta, cuando se reconocio
cl papel central del clitoris en el erotismo femenino (Koedt, 2001; Maines, 2001).
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sino para regularlo, dirigirlo y administrarlo, con lo que se instituyen
asi las practicas médicas y terapéuticas sobre él (Garcia, 2003).

En las ultimas décadas se ha desarrollado una profunda critica a
este sujeto del deseo, de la cual retomamos los planteamientos de
Butler (2001), quien apoyandose en el trabajo de Foucault cuestiona
la existencia de una sexualidad previa a la cultura.

Puede entenderse que la ley produce o genera el deseo que supuesta-
mente reprime. El objeto de la represion no es el deseo, al que conside-
ra su objeto aparente, sino las multiples configuraciones del poder en
si, cuya pluralidad desplazaria la supuesta universalidad y necesidad de
la ley juridica o represora. En otras palabras, el deseo y su represion son
motivo para consolidar las estructuras juridicas; el deseo se fabrica y se
prohibe como un gesto simbélico ritual mediante el cual el modelo juri-
dico ejerce y consolida su propio poder [Butler, 2001: 109].

Estos desarrollos son relevantes para nuestra pregunta debido a
que trazan la formacién de una “experiencia” por la que los indivi-
duos se reconocen como sujetos de una “sexualidad” (Foucault, 1988b:
7). Es decir, la importancia de estos discursos reside en que configu-
ran el marco normativo en el cual los sujetos construimos nuestra
experiencia del cuerpo y sus placeres. La aportacion principal de tal
critica consiste entonces en cuestionar la naturalizaciéon del deseo y
favorecer asi las posibilidades de creacion y singularidad.

Sin embargo, la idea de que el deseo reprimido es una “ficciéon
lingtistica” (Butler, 2001: 99) no pretende eliminar su existencia, sino
afirmar que es fundado por la cultura y no preexistente a ella. Para
efectos de argumentaciéon podriamos decir que la nocién del deseo
reprimido es una narrativa dominante en la modernidad, frente a la
cual los sujetos nos situamos de diferentes maneras. Es decir, aunque
reconozcamos que no existe un deseo previo a la ley, sino fundado
por ésta, ello no significa que no haya una experiencia de tal deseo en
la modernidad, gracias a la cualidad constitutiva que tienen los dis-
cursos dominantes sobre los sujetos.

La importancia de las narrativas dominantes es que se transforman en
los principales dispositivos interpretativos para organizar y comunicar la
experiencia, aunque permanezcan practicamente sin examen. Sélo en
una época posterior, en un lugar distinto o en una nueva fase de Ia histo-
ria podemos adoptar la perspectiva que nos permite ver las narrativas tal
y como son: construcciones sociales [Bruner, 1986: 18].*
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De modo que aunque aqui se considere que los sujetos son consti-
tuidos por los diversos discursos sociales, tienen la posibilidad de manio-
brar dentro de dicho dominio discursivo y de tomar una posiciéon —si
bien no de manera racional—, con el fin de que la narrativa de si mismos
pueda abarcar amplios matices de su experiencia. Asi lo demuestra el
siguiente dialogo con una joven de 23 anos, casada y madre de un nino,
residente en una comunidad rural del centro de México, quien narra su
resistencia a admitir frente a su futuro esposo que anteriormente, y sim-
plemente por deseo, tuvo relaciones sexuales con un hombre:

Amanda: Yo a mi esposo nunca le dije la verdad, o sea, yo nunca le dije
en qué forma habia pasado. Nunca se lo dije pues, por miedo, ¢no?,
porque dije, “si se lo digo...”, pues yo le dije que me habia pasado con
un muchacho, pero nunca se lo dije en qué forma, simplemente se lo
platiqué.

Entrevistadora: ¢T1 le dijiste que ya no eras virgen?

A: Si, yo le dije.

E: ;Entonces, qué le dijiste?

A: Yo no le dije que me habia ido voluntariamente al hotel con el chavo
ese. Le dije lo de la muchacha que me habia llevado con el muchacho a
mentiras, porque pensé, “sile digo la verdad, jla que se va a armar!”, y yo
lo quiero un montoén. {Imaginese al principio! Si ahorita lo quiero, ima-
ginese cuando todavia no lo conocia yo mas a fondo, o sea, no compar-
tia mis cosas con €l, ni é] conmigo. Entonces yo estaba con una ilusion.
Pero yo si le dije, “ssabes qué?, si me quieres, yo ya no soy virgen” [...]
incluso yo tuve relaciones también con €l antes de vivir con él, pues él
me acepto.

E: ¢Tu le dijiste que no fue voluntario, que fue forzado?

A: St

E:Y, ¢qué hubiera pasado si le dices que fue voluntario?

A: ;Uuuy! Yo pienso que no... que no me hubiera aceptado. Por eso nun-
ca intenté decirle la verdad [Amuchdstegui, 2001a: 291].

En nuestra cultura y sociedad actuales las narrativas sociales so-
bre el cuerpo y sus placeres se basan, entre otras estructuras, en
el orden social de género, el cual trae aparejados el patriarcado y el
sexismo. Por eso Izquierdo (1999) plantea que en este contexto
el deseo sexual estd fundamentado en el sexismo, en estructuras que
construyen y determinan las categorias “mujer” y “hombre” como
unicos modos de existencia, y que implican una infinidad de proce-
sos macrosociales e intimos que definen la identidad y las practicas
sexuales.
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[...] es probable que, debido al sexismo imperante, la criatura haya de-
sarrollado su identidad y orientado su sexualidad en un medio lleno de
reacciones virulentas ante cualquier transgresion al sexismo. Ha capta-
do la existencia de diferencias de género, y el trastorno emocional que
produce en sus otros significativos cualquier indicio de que la criatura
no se adecua a las expectativas [...] [Izquierdo 1999: 171].

Como ya hemos dicho, en el deseo estan implicitas entonces la
historia colectiva y la individual, la experiencia y la frustraciéon, de
modo que lo que deseamos eventualmente esta revestido de significa-
dos culturales que rebasan el mero impulso que clama satisfaccién.
Uno de estos significados es el amor romantico, el cual funciona ac-
tualmente en muchos sectores de las sociedades occidentales como
organizador de las sexualidades, los afectos y las relaciones entre hom-
bres y mujeres. En su ensayo sobre los efectos de la modernidad en la
intimidad, Giddens (1992) define el amor romantico como una cons-
truccion especificamente europea, resultado de un complejo proce-
so sociohistoérico de los tltimos tres siglos en el cual se creo el espacio
del hogary se separaron las esferas doméstica y laboral como espacios
segregados por sexo.

El surgimiento de ideales del amor estrechamente conectados con los
valores morales del cristianismo fue especifico de Europa. El precepto
de que uno debe dedicarse a Dios con el fin de conocerlo, y que a tra-
vés de este proceso se logra el conocimiento de si, se convirti6é en parte
de la unidad mistica entre hombre y mujer. La idealizacién temporal del
otro, tipica del amor pasional, se uni6 aqui con un involucramiento mas
permanente con el objeto de amor; y aun en fechas tempranas estaba ya
presente una cierta reflexividad [Giddens, 1992: 39].*

La construccién del amor romantico ha permeado diferentes es-
tratos de las sociedades occidentales, incluso como posibilidad de
subversion de las uniones no basadas en €l, porque parte de una no-
cién de autonomia de el o la amante en la busqueda del objeto de
deseo. El orden social de género interviene de manera definitiva en
esta construccién, pues el entronizamiento del amor romdntico trajo
consecuencias contradictorias y diferenciadas para hombres y muje-
res. Mientras que en sus albores, en la Europa del siglo Xv11I la atrac-
cién del amor romantico permitia a las mujeres construirse como su-
jetos activos y con ello subvertir su sujecion a las decisiones de otros,
eventualmente su confinamiento al espacio doméstico y su separa-
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cion del mundo externo les acarrearon una nueva subordinacién. Para
los hombres, por su parte, las tensiones entre el amor romantico y el
amor pasional se vieron resueltas con la separacién de los espacios y
personajes del matrimonio y de la expresion erética, como la amante
o la prostituta (Giddens, 1992).

Para Izquierdo el amor romdntico —como se entiende hoy dia—y
su destino en el matrimonio estdn esencialmente ligados a la desigual-
dad entre hombres y mujeres, no s6lo en la estructura de la divisiéon
sexual del trabajo, sino en la busqueda de la satisfaccién del deseo. Se
pregunta: ;como podemos las mujeres desear a un hombre que nos
requiere para funcionar como amas de casa?, ;por qué muchas muje-
res se enamoran y apasionan por hombres que les indican con clari-
dad su potencial de ser violentos?, ¢;por qué las mujeres desean ser
deseadas y los hombres desean poseer? Y nosotros con ella nos pre-
guntamos: ¢qué hay en las relaciones de género que los celos de los
hombres son entendidos por las mujeres como una expresion de amor?
Aqui destacamos la importancia de la compleja relaciéon entre la cons-
truccién de un deseo heterosexual reproductivo, basado en parte en
instituciones histéricas como el amor romantico, y las condiciones
estructurales que le dan sustento (como la divisién sexual del trabajo
y el orden de género).

En resumen, en este segmento hemos tratado de comunicar la
idea de que, si la construccion del deseo como extrafio (en hombres y en
mujeres, aunque de diferente manera) es parte intrinseca de una es-
tructura social que impone ciertas condiciones para la construccion
de subjetividades, es necesario transformar las estructuras para que
los sujetos se transformen también. Esto es actualmente imposible: la
destruccién del género como fundamento de la organizacién y de
la desigualdad social no es inmediato ni producto de la voluntad. ;Qué
podemos entonces hacer para que hombres y mujeres se apropien de
su derecho al placer reconociendo el derecho de otros a lo mismo?
Es decir, ¢como podemos pasar de una concepcion estructural pesi-
mista a una propuesta de accion?

Una ética ciudadana de la sexualidad

El propésito de este articulo ha sido presentar a debate algunas ideas
sobre las posibilidades de apropiaciéon de los derechos sexuales, es
decir, sobre los procesos que pueden intervenir, finalmente, en la
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construccién de ciudadania en términos sexuales. Pero cabe pregun-
tarnos si es posible o deseable tal construccién.!® La cuestion es rele-
vante debido a que en este momento el concepto de ciudadania refe-
rido a la sexualidad es motivo de un intenso debate, especialmente
en cuanto al papel del Estado en los derechos sexuales, dado que se
refieren al ejercicio de la intimidad y la libertad, y su formulacién
puede prestarse a una reglamentacion de los deseos y los placeres
(Miller, 2003).'7

Por ello, mas que utilizar el término de ciudadania sexual, que
podria suponerse restringido a ciertos grupos poblacionales —mayo-
res de edad—, o interpretarse como la relacién directa del sujeto fren-
te al Estado, proponemos discutir acerca de la necesidad de una ética
ciudadana de la sexualidad. Esto podria definirse como la formacién y
educacién de todos los miembros de una sociedad en ciertas practi-
cas de si (Foucault, 1988a) que les permitieran autorizar sus deseos,
practicas e identidades sexuales, asi como respetar los de otros, parti-
cipando en la construccion de las condiciones de posibilidad para tal
ejercicio (Corréay Petchesky, 2001; Petchesky, 2000).

Detallando este concepto, Foucault considera que la moral, o me-
jor, las “moralidades”, se componen de dos aspectos: sus codigos de
comportamiento (prescriptivos o propositivos, segin el caso), y “las
formas de la subjetivacién moral y de las practicas de si que tienden a
asegurarla[s]” (Foucault, 1988b: 30). Codigo y ética serian entonces
los elementos fundamentales de toda moral. En Ia historia de las socie-
dades occidentales europeas existen moralidades “orientadas hacia el
c6digo” u “orientadas hacia la ética”, es decir, cuyo acento esta puesto
en las reglas y los mecanismos que se construyen para asegurar su obe-
diencia, o en las formas de relacion que el sujeto debe establecer consi-
go mismo. Weeks (1995) considera que la moral cristiana y la de la
Ilustracién insisten mas en el cédigo que en la ética, y que

El desafio contemporaneo consiste entonces no en buscar una nueva
moralidad, sino en inventar practicas que eviten los modelos de domi-
nacion y subordinacién, pecado y confesién, natural y perverso: practi-
cas que son “practicas de libertad”. Esto implica una lucha contra los
procesos normalizadores de la modernidad que oscurecen la falta de

16 Conviene recordar que se corre un riesgo con este término debido a que ac-
tualmente el concepto legal de ciudadania excluye a los menores de edad, ante lo
cual es fundamental insistir en la importancia de los derechos de los ninos, las ninas y
los jovenes.

17 Sonia Corréa, comunicacién personal, 2002.
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libertad, una falta de autonomia, detras de una pantalla de individualis-
mo [Weeks, 1995: 56]."

Tal ética implicaria, por lo tanto, un cuidado de si inserto en una
participacién politica —ciudadana— en diversos tipos de discusién so-
bre cédigos morales sexuales. Haciendo eco de la maxima feminista
“lo personal es politico”, la ciudadania sexual incluiria la construc-
cién y ejercicio de una ética de “lo privado y lo publico”, pues la de-
mocracia de las relaciones intimas no puede existir sin instituciones
que la sostengan.

Al ofrecer a la discusién esta ética ciudadana de la sexualidad,
pretendemos plantear los dilemas y bondades que implica el ejercicio
de los deseos y los placeres eroéticos, en el sentido de que se juegan en
ellos tanto la libertad individual como la responsabilidad hacia la co-
munidad. En su ensayo Invented Moralities,'® Weeks (1995) se refiere
con amplitud a la necesidad de que se construya colectivamente una
serie de valores adecuados ala época actual de “incertidumbre sexual”,
mismos que salvaguarden tanto la expresion de la singularidad como
el respeto y la solidaridad hacia otros. Necesitamos

[...] un cambio en nuestro pensamiento sobre moralidad: desde una
moralidad de actos, la cual ubica la verdad y el bien o el dano en précti-
cas particulares, hacia una ética de las relaciones y la eleccién de rela-
ciones, que insiste en que escuchemos c6mo nos comprometemos unos
con otros y como respondemos a las necesidades de cada uno/a como
seres humanos semejantes [Weeks, 1995: 54].*

Tras afirmar que es imposible —e indeseable— establecer c6digos
universales fijos, ajenos a las demandas y condiciones especificas de
los diferentes grupos sociales, Weeks critica tanto las posiciones
construccionistas como las relativistas frente a lo erético y propone
que mas que seguir la discusion sobre la dicotomia esencialismo-
construccionismo, podriamos insistir en las vicisitudes de las relacio-
nes entre lo universal y lo particular. Por eso, aunque es imprescindi-
ble afirmar el valor intrinseco de la diversidad, ello no significa legiti-

18 Si bien esta obra nos parece un referente fundamental para el tema que nos
ocupa, Weeks —como Foucault en su momento— parece cenir relativamente las posibi-
lidades de crecimiento y creatividad en lo erético a los estilos de vida homosexuales,
negando hasta cierto punto las aperturas y fugas que la propia heterosexualidad per-
mite. Para muestra basta ver el filme Secretary, de Steven Sheinberg (2003), en el que

se expresa lo dificil que es para los personajes (hombre y mujer) autorizarse practicas
eréticas diferentes al coito vaginal reproductivo.
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mar indiscriminadamente toda practica o relaciéon sexual.’® Asimis-
mo, el valor de la diversidad no debe tampoco detenerse frente a las
culturas particulares, por mds arraigadas que €stas se encuentren, si
se trata de garantizar las posibilidades de eleccion de sus miembros.

En ese sentido la libertad depende de las condiciones de posibili-
dad para la eleccion por parte de los sujetos. No se trata aqui de la
pregonada libertad para el consumo o para la busqueda individualis-
ta del placer, sin tomar en cuenta las necesidades de otros, sino preci-
samente del ejercicio ético que aspira a garantizar la eleccién para
todos los miembros de una sociedad.

Los individuos deberian ser libres e iguales en la determinacion de las
condiciones de sus vidas; es decir, deberian gozar de iguales derechos
(y consecuentemente de iguales obligaciones) en la especificacion del
marco que generay limita las oportunidades disponibles para ellos, mien-
tras no desplieguen este marco para negar los derechos de otros [Held,
1987: 290].*

Esto apoyaria, pues, un concepto de “autonomia democratica”
(Held, 1987) que tiene grandes implicaciones para un proyecto de
transformacion social. No obstante, el lenguaje abstracto de los dere-
chos y la ética, aunque imprescindible, debera ser enriquecido con
las particulares situaciones de vida de sujetos y grupos sociales. Por
ejemplo, la libertad sexual se apoya en la posibilidad de eleccién, lo
cual nunca es abstracto ni esencial. Mds bien la eleccién —y por tanto
la libertad— esta condicionada por los contextos econémicos, cultura-
les y politicos, de modo que para muchas personas —en América Lati-
na desde luego- elegir es una mera ilusién en virtud de su condicién
de subordinacién y exclusion social. Por ello, el hacer del placer el fin
ultimo de una ética sexual, sin tomar en cuenta nuestra naturaleza
eminentemente social, puede poner en peligro precisamente los pro-
yectos democraticos de la intimidad y de la vida social, como lo de-
muestra la conversion del sexo en mercancia, con sus consecuencias
de abuso, violencia y muerte.

Ahora bien, las relaciones entre el sujeto y la colectividad no siem-
pre son armoniosas, pues implican una permanente posibilidad de
conflicto, tanto que los derechos individuales pueden chocar entre si
y con los del conjunto de una sociedad. Aun asi, para que tal dilema

19 Como bien lo discrimina Foucault al eliminar la violacién como una forma
licita de placer.
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pueda siquiera plantearse es necesaria la existencia de sujetos que
afirmen sus derechos:

Una subjetividad moral autonoma, dispuesta a desafiar al poder cuando
es arbitrario o ilegitimo, implica un fuerte si mismo [self] que ha logra-
do internalizar criterios sobre la autoridad moral. Y tal subjetividad au-
tonoma es sostenida a lo largo de la vida gracias al reforzamiento
intersubjetivo, anclado en la participacion en redes, grupos e institucio-
nes sociales [Jelin, 1996: 111].*

Para el surgimiento de esta “subjetividad moral autbnoma” se re-
quieren condiciones “internas” y “externas”’, entre las cuales se en-
cuentran, por ejemplo, el orden de género y la naturaleza del con-
cepto de persona en las diversas culturas. Hasta aqui las propuestas
de Weeks son muy interesantes, pero habria que pensar si habiendo
nacido del concepto occidental de persona —fundamento del libera-
lismo—, podrian incluir otros modos de existencia.

[...] este ideal auténomo tiende a restringirse a los grupos dominantes
de la sociedad; el resto no cuenta con este lujo, ni siquiera de poder
escoger quién o qué ser. Y [...] aun los grupos dominantes viven una
mentira: su autonomia yace en su poder para construir otros no auténo-
mos. Aun ellos dependen de estos otros, sin quienes su autonomia iluso-
ria se desvaneceria [Sampson, 1994: 166].*

Aunque Moore (1994) y otros antrop6logos hayan advertido la
particularidad de este concepto de persona totalmente auténoma,
no niegan que en las diferentes culturas exista una unidad referente
al individuo, misma que puede precisamente sostener la ética: “mien-
tras las personas en algunas sociedades pueden pensarse como inse-
parables de otras personas, esto no significa que los individuos no
existan o que las acciones de la gente no sean evaluadas en términos
de una trayectoria o carrera de vida individual” (Moore, 1994: 33).*

En nuestro pais existe un ejemplo paradigmatico de este dilema:
la visién de las mujeres zapatistas respecto a sus derechos en el con-
texto de los derechos de sus pueblos. En las conclusiones del Encuen-
tro Nacional de las Mujeres de la Asamblea Nacional Indigena por la
Autonomia (ANIPA, s.f.), las mujeres indigenas definen la autonomia:

Existen diferentes tipos de autonomia, ya que cada quien las maneja
como quiere, pero lo importante es que se luche por ella a todos los
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niveles, es decir, comunal, municipal, regional, estatal, nacional y perso-
nal, para nosotras como mujeres [...] La autonomia para nosotras las
mujeres implica el derecho a ser auténomas, nosotras como mujeres a
capacitarnos, buscar los espacios y mecanismo para ser escuchadas en
las asambleas comunitarias y tener cargos. Igualmente implica enfren-
tarnos al miedo que tenemos nosotras para atrevernos a tomar decisio-
nes y a participar, buscar independencia econémica, independencia en
la familia, seguir informandonos porque el conocimiento nos da auto-
nomia. Difundir las experiencias de mujeres para animar a otras a que
participen, el poder participar en este tipo de reuniones.

— Todos los planes de desarrollo sean manejados por los propios pue-
blos, pero que éstos incluyan a las mujeres.

— Que existan igualdad de salarios y derechos para hombres y mujeres,
que las costumbres no sean un pretexto para violar nuestra salud fisica y
emocional, que no se nos discrimine.

— La autonomia que queremos no es solo en los territorios, en la co-
munidad, sino también para nosotras las mujeres, que podamos parti-
cipar y no estar en la cocina, con este movimiento de los zapatistas ya
despertamos y queremos hacer acciones fuertes para que nos tomen
en cuenta.

Estas demandas suponen no sélo el reconocimiento de la indivi-
dualidad sino también el de “las mujeres” como sujeto social, de modo
que se articulan no desde el aislamiento personal sino desde el cen-
tro de un movimiento social de gran impacto. El reto es, entonces,
conocer las formas en que este dilema o conflicto se enfrenta en las
diversas situaciones particulares.

En nuestra experiencia de investigacion, la autorizacién que las
mujeres mas pobres y con biografias mas traumaticas hacen de si mis-
mas esta construida a partir de experiencias de atropello y maltrato;
es decir, de manera defensiva, mas que en funcién de sus deseos, ex-
pectativas o aspiraciones. Las entrevistadas hablan mds bien de
“ganarse” el derecho en funcién del sufrimiento vivido, del ejercicio
de la maternidad o como obsequio de otros con quienes mantienen
relaciones de subordinaciéon (cényuges, padres, médicos, empleados
de gobierno, etc.). Es decir, en sus intervenciones no aparece, en cuan-
to a lo erdtico, un sujeto activo que luche por espacios para la libre
expresion o busqueda del placer. Sus situaciones y relaciones se pade-
cen mas que elegirse, de modo que no parecen vislumbrar la posibili-
dad de construir un proyecto personal en esta faceta de sus vidas, y
queda solamente la necesidad de responder a las condiciones inme-
diatas de sobrevivencia. “La enunciacién ‘yo quiero’ esta mediada por
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las necesidades de los hijos, o simplemente sustituida por su contraria
—‘yono quiero’- en general refiriéndose a desmanes sufridos” (Rivas
y Amuchastegui, 1999: 18).

Como dijimos anteriormente, en el caso de los hombres la autori-
zacion de sus deseos o identidades eréticas —llevados a cabo o no—
estd mediada por la homofobia que descalifica cualquier placer dis-
tinto del falocentrismo heterosexual reproductivo.?’ Ahora bien, mien-
tras mas contacto han tenido con discursos de la modernidad sobre la
equidad de género o la ciencia del sexo, mas cuestionan la exclusivi-
dad masculina del deseo y construyen a algunas mujeres como sujetos
de deseo y placer. Mario, un joven estudiante de una comunidad ru-
ral de Michoacan, relata asi su primera experiencia coital, ocurrida
durante la secundaria:

Mario: Cuando pusieron ahi el condén [en una clase] y algunos otros
videos, le digo a la chava, “;a poco si servird éste?”, como nos habian
hablado del condon y la chava dice “pues vamos a usarlo”; “puro relajo”,
le digo yo. Nunca se rajaban ellas y uno tampoco, ¢no? “Pues vamos,
vamos pa’l cerro y lo usamos [risa] para empezar a aprender”.
Entrevistador: ;:Nunca habian tenido relaciones?

Mario: Yo no, quién sabe ella. Yo no. Y creo que si funcion6 el preserva-
tivo porque ya desde ahi con las otras amigas... ninguna se embarazé

[Amuchastegui, 2002].

En este fragmento Mario describe a su companera sexual como
un sujeto en igualdad de condiciones que él. Segin su narracién, no
s6lo ella toma la iniciativa para tener relaciones sexuales, sino que da
por sentado el uso del condén, en lo cual ambos estdn de acuerdo.

Es distinto el caso cuando interviene la posibilidad de procrea-
cién, pues los entrevistados diferencian radicalmente las consecuen-
cias que tienen las relaciones coitales para las mujeres y para los hom-
bres. En esta situacion algunos de ellos apelan a su posiciéon de ventaja
en las relaciones de género, en el sentido de que se adjudican la posi-
bilidad de optar o no por la paternidad, lo cual parece vedado para
las mujeres. El propio Mario, que expresa sin reparos esa equidad
sexual con sus companeras, especula sobre su reaccién ante un emba-
razo no planeado por él:

2'Véase en este articulo el apartado “Sexualidades generizadas: sun obstdculo en
la apropiacion de los cuerpos?”.
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Estas relaciones se llevaron asi, fueron relaciones nada mas como de
amigos asi. Siempre la chava decia “si pasa algo tu vas a ser responsable”,
pus yo le decia “pus si”, nada mds para que me diera chance ¢no? Pero
imaginate si llegara a pasar algo, quién sabe qué diria yo estando ahi,
“no, pues hazle como puedas” [risa]. No sé, no sé ni qué le dirfa a la
chava, pero pus como siempre usaba el preservativo, pus ya, no pasaba
nada [Amuchastegui, 2002].

Sebastian, joven pescador purépecha de laisla de Janitzio, se ufana
del modo en que varias de sus parejas sexuales lo eximieron explicita-
mente de su responsabilidad sobre el producto de sus encuentros:

Yo le dije “squé harias si te embarazas?” y me dice “yo lo dejo crecer, yo
quiero tener un hijo tuyo”, “pero ¢por qué si ni me conoces?”. “Pero es
que te he visto tocando [en la banda] y te estoy persiguiendo, me gustas
y me gustaria tener un hijo tuyo. Por eso hice la relacion sexual contigo,
para poder tener un hijo. Nomads yo lo quiero tener para mi, no te voy a
meter en problemas, no te voy a amenazar ni te voy a chantajear, nomas
quiero tener tu hijo”. Pero no sabria decirle si se embarazé o no. No
tenia mucho tiempo que tuvimos relaciones sexuales y yo no sabria de-

cirle si era mio o de otro o era de su novio ¢no? [Amuchastegui, 2002].

Por todo lo anterior, no propugnamos aqui por enumerar dere-
chos sexuales especificos, sino mas bien por la afirmacion del derecho a
las condiciones para el ejercicio libre de los deseos y placeres, siempre en el
contexto del respeto a los derechos de otros. Después de todo, como
afirma Avila (2003: 3) “la intimidad s6lo puede existir en el marco de
un proyecto de democracia de la vida privada” y, anadiriamos, tam-
bién de la vida publica.

La dimensién de justicia social crea una relacién directa entre esos dere-
chos y la problematica de las condiciones materiales de vida. La falta de
acceso a la distribucién de la riqueza material imposibilita de manera ra-
dical el ejercicio de la autonomia sobre la vida reproductiva [y sexual]. En
este contexto, una dimensién fundamental para su realizacion es justa-
mente la garantia de los derechos sociales por parte del Estado. La demo-
cratizacion de la vida cotidiana no es posible cuando en ella prevalecen la
carenciay la exclusién social [...] Cualquier derecho centrado en la supe-
racion de la desigualdad social presupone un modelo de desarrollo hu-
mano y un Estado democritico que propicia el bienestar [Avila, 2003: 8].

La ausencia de tales condiciones —materiales, culturales y subjeti-
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vas— priva en los paises latinoamericanos, a pesar de los procesos de
democratizacién politica por los que han pasado en tiempos recien-
tes. No es gratuito, entonces, que entre las mujeres que hemos entre-
vistado sea dificil encontrar una construccién de los placeres como
bienes en si mismos, sino mas bien la concepcién de la sexualidad
como una obligacién mas en el contexto de la division sexual del tra-
bajo. En algunos casos la utilizacién del cuerpo exclusivamente como
herramienta de trabajo, en situaciones de extrema pobreza o maltra-
to, dificulta considerablemente el reconocimiento de otro tipo de
procesos corporales relacionados con el placer y con la salud. Incluso
algunas mujeres negaban en las entrevistas la experiencia de la exci-
tacion o el placer eréticos: “No, no tenia interés [en la sexualidad]. O
sea, de hecho, a mi me han preguntado de la masturbacién, y yo ja-
mas en mi vida me he masturbado, no tengo la necesidad. ;O sera
que soy fria?” (Rivas y Amuchastegui, 1999: 36).

No en balde una de las conclusiones de este estudio es que la
apropiacion de los derechos reproductivos parece mas facil en el con-
texto de la organizacién por lalucha de mejores condiciones materia-
les de vida, pues implica la construccién de una nocién de sujeto de
derecho que puede extenderse —aunque no automaticamente— a la
vida intima (Rivas y Amuchdstegui, 1999).

En una sociedad democrdtica es preciso que los ciudadanos par-
ticipen en la construccion de tales condiciones de posibilidad del ejer-
cicio del derecho. Es necesario reiterar las criticas a las posiciones
asistencialistas y paternalistas de los estados y construir una “cultura
ciudadana desde abajo” (Jelin, 1996: 103). Mucho se ha escrito en ese
sentido sobre el ejercicio de los derechos en general, pero frecuente-
mente se olvida que la ciudadania incluye no solamente derechos sino
también responsabilidades.

El deber y la obligacién implican un imperativo coercitivo; pero las res-
ponsabilidades [...] son mas amplias y se extienden mas alld del deber.
Esta dimensién incluye un compromiso civico, centrado en la participa-
cién activa en la vida publica (las responsabilidades de la ciudadania)
asi como aspectos simboélicos y éticos que confieren un sentido de iden-
tidad y pertenencia, un sentido de comunidad. En realidad, es el senti-
do de comunidad el que promueve la conciencia de ser un sujeto con el
derecho a tener derechos. La dimension civica de la ciudadania esta
anclada en los sentimientos subjetivos que unen o enlazan a una comu-
nidad, en contraste con los elementos supuestamente mads racionales de
los derechos civiles y sociales [Jelin, 1996: 106].*
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Una parte de tales responsabilidades seria, por lo tanto, la partici-
pacién en la construccién social de condiciones de posibilidad para
el placer en todos los miembros de una sociedad. En este sentido, en
América Latina se desempena una gran cantidad de trabajo organiza-
tivo, con frecuencia como parte de movimientos sociales, con el afan
de propiciar la construccion de la ciudadania. Un ejemplo es el traba-
jo que desarrolla en Brasil Paiva (2002), pues retoma el concepto de
vulnerabilidad social frente a la infeccién por VIH. Siguiendo la tradi-
cién de Paulo Freire (1974) se llevan a cabo “grupos psicoeducativos”
donde:

Quien trabaja con una idea de sujeto-ciudadano, encara su propuesta
como punto inicial para una vivida interaccién y no como un producto
acabado. Una propuesta a ser negociada, adaptada, comunicada y no
impuesta u ordenada. Se espera que el individuo-ciudadano se relacio-
ne siguiendo un movimiento de deconstruccioén y reconstruccion, de
apropiacion colectiva e individual de propuestas [...] Que sienta “el de-
recho a tener derechos y a crear derechos”. Un individuo-ciudadano
comparte derechos y responsabilidades como alguien que se considera
parte de un contexto mayor, sobre el cual ejerce influencia, colocando-
se como agente y sujeto de sus acciones. Es estimulado a progresar, a me-
jorar su calidad de vida, al mismo tiempo que se considera parte de una
comunidad mas amplia [...] En esta perspectiva, se lidia con la desigual-
dad siempre pensando en ampliar los beneficiarios; en c6mo incluir
[Paiva, 2002: 33].*

Nuestra experiencia mostré que las mujeres entrevistadas encon-
traron el participar en grupos un apoyo fundamental en la construc-
cién de la autorizacién de si mismas como sujetos de derecho, como
lo ilustra la siguiente afirmacién de una participante en una organi-
zacion de lucha por la vivienda: “Yo de lo que he aprendido aqui es
que cuando a uno lo quieren tomar, o sea la relacion sexual, tiene
uno derecho de que si quieres, lo quieres, y si no, no. Antes me aguan-
taba y ahora no” (Rivas y Amuchastegui, 1999: 20).

Asimismo, el trabajo de reflexion critica en grupos de hombres
parece ofrecer un potencial considerable para que el derecho a ejer-
cer los deseos y placeres sea contextualizado en cuanto a sus conse-
cuencias —como la reproduccién o el riesgo de infeccién—, y a sus
relaciones, es decir, reconociendo a los otros su cardcter de sujetos
con derecho propio.?!

2! Sin embargo es importante mencionar que este tipo de trabajo con hombres,
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Para cerrar... por ahora

En este articulo hemos pretendido plantear una serie de preguntas
acerca de los procesos de apropiacion subjetiva de los derechos sexua-
les, con el afan de colaborar y participar en la construcciéon de sus
condiciones de posibilidad, en especial en nuestras sociedades lati-
noamericanas.

Esperamos que tras estas reflexiones salten a la luz la compleji-
dad del problema que nos ocupa y la necesidad de mantener vivas y
abiertas las deliberaciones sobre los conceptos de derechos, ética
y valores sexuales, tomando siempre en cuenta que los contextos de
desigualdades multiples marcan la experiencia erética de los sujetos.
Algunos testimonios como los que a continuacién compartimos, nos
dan animos para continuar esta busqueda. Dicen dos mujeres activis-
tas de una organizacién social de lucha por la vivienda:

Ahora [en la organizacién social de mujeres] ya aprendi qué es abuso
sexual, o sea, si uno no quiere y lo agarran por la fuerza. Antes, a uno lo
agarraban por la fuerza y ni en cuenta, ni protesta uno, ni dice, nada,
uno piensa que es su deber de esposa.

Yo de lo que he aprendido aqui, es que cuando a uno lo quieren tomar,
o sea la relacion sexual, tiene uno derecho de que si quieres, lo quieres
y si no, no. Antes me aguantaba y ahora ya no [Rivas y Amuchastegui,
1999: 20].

Y con Sampson (1994) afirmamos que: “Yo no puedo ser libre,
s6lo Nnosotros podemos ser libres”.
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