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El articulo explora la velacion entre la migracion, el riesgoy los espacios fronterizos, to-
mando como casos las migraciones de personas indocumentadas en las fronteras norte’y
sur de México. Consta de cuatro secciones. Después de un breve resumen de la literatu-
ra de riesgo, donde se presentan los paradigmas dominantes en el tema, se explora de
qué manera el concepto ayuda a entender la migracion, particularmente en las fronte-
ras. Sigue una propuesta conceptual para indagar los riesgos en las rutas migratorias.
Termina con una recapitulacion que resume algunos de los argumentos principales del
ensayo.

Como lo atestiguan las cacerias recientes de migrantes en la frontera
entre Arizona y Sonora, el rescate de casi 300 migrantes centroameri-
canos y el saldo de 11 muertos de un tren carguero en el limite entre
Tabasco y Guatemala, la migracion, especialmente en los puntos
fronterizos, se ha vuelto de alto riesgo. Estos incidentes no son excep-
cionales ni fortuitos. Entre enero y febrero de 1999, de las violaciones
de los derechos humanos registradas por la Casa del Migrante en Te-
ctn Umin, Guatemala, 83%, ocurrié en México; una gran parte de
ellas tuvo lugar en los primeros 80 km entre Ciudad Hidalgo y Huix-
tla, Chiapas (ODH-Casa del Migrante, 1999). A la vez, en la frontera
del sur de California se registraron 105 muertes de indocumentados,
entre enero y abril de 2000 fallecimientos que se suman a un largo re-
gistro de agravios a migrantes en esta regién (Eschbach et al., 1999;
Andreas, 1999; Sin Fronteras/AMDH, 1999: 11-14; AFSC, 1992).

Este articulo forma parte de un proyecto de investigacion que tie-
ne como objetivo documentar y analizar la situacién de riesgo que vi-
ven los indocumentados en las rutas migratorias, tomando como casos
las migraciones en las fronteras norte y sur de México. Lo que se pre-
senta aqui es una primera fase del proyecto que propone explorar la
relacion entre la migracién, el riesgo, y la frontera, ofreciendo un plan-
teamiento para la documentacion, la clasificacion y el analisis de los
riesgos en las rutas migratorias, especialmente en los puntos de cruce.
El ensayo consta de cuatro secciones. Inicialmente se presenta un breve
resumen de la literatura de riesgo, donde se especifican los paradigmas
dominantes en el tema, poniendo especial interés en las corrientes mas
sugerentes para el analisis de la migracién. Después se examina la ma-
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nera en que el concepto de riesgo en sus distintas modalidades ayudaa
entender la migracién, particularmente en las fronteras. En la tercera
seccion se plantea una propuesta conceptual para indagar los riesgos
en la rutas migratorias. Finalmente, en una recapitulacién se resumen
algunos de los argumentos principales del ensayo.

El riesgo: breve revision de un concepto

Por el nimero de publicaciones dedicadas al tema del riesgo y la om-
nipresencia del término en los medios masivos de comunicacidn, se
podria decir que el concepto ha surgido como una de las nociones
clave en la sociedad, en especial en la del Occidente, de finales del si-
glo XX y principios del XXI. Para algunos, debido a la alusién que ha-
ce a la inseguridad, al peligro y a la incertidumbre, engloba senti-
mientos esenciales de la condicién humana contemporanea (Beck,
1992; Giddens, 1990, 1998). Para Beck el concepto de riesgo resume
“una manera sistematica de manejar los peligros y las inseguridades
inducidos e introducidos por la modernidad” (1992: 21), idea que re-
suena en la afirmacién de Lash y Wynne quienes proponen que el
riesgo entrelaza diversos discursos en relacién a la crisis del mundo
moderno (1992: 3). De hecho, al formar una parte integral de los de-
bates sobre el medio ambiente, la seguridad publica y la salud huma-
na, se ha convertido en un término ubicuo. No es sorprendente que
con esta difusién y uso multifacético se hayan multiplicado los senti-
dos de la palabra.

En general, las aproximaciones al concepto se extienden entre dos
polos epistemologicos denominados, siguiendo los lincamientos de
Lupton, el técnico-cientifico y el construccionista sociocultural (1999: 35).
Desde la perspectiva técnico-cientifica, que predominé entre quienes ini-
ciaron y generalizaron el uso del concepto, los riesgos consisten en he-
chos objetivos —peligros— (un huracan, una sustancia quimica, una
planta termonuclear, el virus del ViH) que los cientificos pueden medir
con el fin de ayudar a un piblico no informado o mal informado sobre
qué medidas de prevencioén es conveniente tomar para evitar algin su-
ceso nocivo para su bienestar. En gran parte, esta imagen surge de un
esfuerzo por analizar y dar respuesta a amenazas y a desastres con el fin
de prevenir futuros destrozos humanos y ambientales (Blakie ef al.,
1994; Stern y Fineberg, 1996; Turner e al, 1986). Metodolégicamente,
se centra en la identificacion, el andlisis y el manejo de los riesgos, tareas
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que determinan grados de peligrosidad, valores de probabilidad y nive-
les de aceptabilidad de exposicién. Con este fin en mente es frecuente
el uso de pruebas psicométricas para determinar la manera en que las
personas perciben y responden a los peligros.

Una de las herramientas mas utilizadas en los estudios de riesgo
son los mapas. De hecho, conforman un paso basico en los anilisis,
especialmente en la identificacién de amenazas, de comunidades pre-
carias y de zonas vulnerables (Cardona, 1996a: 84; Le6n y Lavell,
1996: 65; Lungo y Baires, 1996: 91). En la literatura sobre desastres,
con el fin de elaborar planes de desarrollo y de contingencia, se ha
avanzado especialmente en el uso de mapas de riesgo de caracter
probabilistico y deterministico (Cardona, 1996a: 84; Cardona, 1996b:
142-144; Voight, 1996: 135), aunque algunos han manifestado la ne-
cesidad de espacializar la vulnerabilidad para expresar la propensién
de algunos asentamientos humanos a sufrir los impactos de algan si-
niestro (Lavell, 1996: 12). A la vez, la practica de registrar cambios en
la situacion de riesgo, amenaza, precariedad y vulnerabilidad median-
te su representacion grafica {Argtiello Rodriguez, 1996: 117), y las
crecientes demandas sobre la presentacién dindmica y visual de los
hechos, han impulsado la introduccién de otras técnicas como los Sis-
temas de Informacién Geografica (SIG).

Segun Beck, la perspectiva técnico-cientifica del riesgo corres-
ponde a la primera etapa de su conceptualizacién, la que dio luz al
empleo generalizado de la estadistica y al auge de las companias ase-
guradoras (1998: 504). Vale decir que, no obstante la mirada histéri-
ca de Beck, tal interpretacién aparece mas en la literatura especializa-
da y en los medios masivos de comunicacién hoy dia. Es la que
predomina en las discusiones en torno al medio ambiente, la salud, el
crimen, la economia, las relaciones interpersonales; esto es, en las
areas de la vida contemporanea donde la nocién de riesgo se ha in-
sertado como parte de la légica discursiva.

Aun siendo los peligros lo sustantivo del riesgo segin la visién téc-
nico-cientifica, en si no provocan siniestros. Para eso debe haber algu-
na susceptibilidad en el ambiente o en una poblacién. Una inunda-
cién en una ciudad, por ejemplo, no perjudica a todos los residentes
de igual manera Por ende,;junto a la nocién de riesgo la literatura ha
fijado el concepto de vulnerabilidad; de hecho en gran parte de los
analisis dichos conceptos son inseparables. En general, el término
alude a un estado de susceptibilidad al daiio o a una condicién de in-
seguridad. En palabras de Cardona es la “predisposicién o susceptibi-
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lidad que tiene un elemento a ser afectado o a sufrir una pérdida”
(Cardona, 1996a: 82) o, en un sentido mas amplio, segtin Wilches-
Chaux, una condicién de “inseguridad para la existencia; incertidum-
bre frente a la historia cotidiana y frente al mundo circundante” (Wil-
ches-Chaux, 1993: 24).

En un intento por refinar y ampliar el sentido del término, Blakie
et al. han propuesto una definicién que enfatiza “las caracteristicas de
una persona o un grupol...] para anticipar, manejar, resistir y recupe-
rarse del impacto de un peligro natural”, un planteamiento que su-
braya la necesidad de conocer a fondo la poblacién versus el peligro, y
ver el efecto del peligro en el modo de vida (&velihood). Asi, por un la-
do los autores plantean la importancia que:juegan los recursos para
enfrentar el riesgo —el ingreso, el conocimiento de los derechos lega-
les, las redes sociales—, los cuales, argumentan, son delimitados por
las caracteristicas de la poblacién, esto es, por ejemplo, la clase social,
la etnia, la edad, el género (Blakie ¢t al., 1994: 9). Por otro lado, resal-
tan la importancia de pensar en el riesgo, el dano de un peligro, a la
luz de las repercusiones para la vida humana, esto es, su potencial pa-
ra romper el ritmo cotidiano de la personay de su comunidad.

En América Latina esta veta epistemolégica, modificada y adapta-
da al contexto continental, ha predominado en la discusion. Como
sus congéneres en Europa y Estados Unidos, los latinoamericanos
han enfocado sus analisis en hechos puntuales, especialmente en de-
sastres, considerados por algunos como puntos culminantes del ries-
go (Herzer y Gurevich, 1996: 13), con el fin de desarrollar propuestas
de 1nvestigacioén-accién alrededor de la atencién, la mitigacién y la
prevencion de los mismos (Romero y Maskrey, 1993: 6; Lavell, 1996;
Leén, 1996). Sin embargo, partiendo de la propuesta de que en reali-
dad ningtin desastre en si es natural, y matizada por una critica socio-
econdmica y politica, la postura técnico-cientifica en este contexto
abre el paradigma a procesos y actores sociales subordinados, si no ig-
norados, en la literatura europea y estadunidense (Cardona, 1996a:
84). Asi, ha puesto especial interés en la concentracion del poder
econdémico y politico en pocos y grandes centros, y en la consecuente
falta de acceso a recursos en regiones marginadas; ha subrayado asi-
mismo la fragilidad de las poblaciones pobres. Se ha ocupado, tam-
bién, del analisis de los contornos econémicos de areas susceptibles,
de grados de industrializacion y niveles de desarrollo y subdesarrollo
agricola. En sus escritos figuran la actuacién de gremios laborales y
profesionales, organismos del Estado, empresas publicas, grupos em-
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presariales privados, organizaciones no gubernamentales y agencias
bilaterales y multilaterales (Lavell, 1996: 6). Dados los parametros so-
ciales, econémicos y politicos, y la preocupacién por las poblaciones
marginadas, no sorprende que se explicite la importancia de la vulne-
rabilidad y se realicen esfuerzos por desarrollar ese concepto al lado
del de riesgo (Gentile, 1994: 88-90; Wilches-Chaux, 1993). La pro-
puesta ya clasica de Wilches-Chaux, por ejemplo, identifica 11 clases
de vulnerabilidad, que cubren, entre otros, lo ideolégico, lo natural,
lo politico, lo cultural y lo educativo (1993: 25-44).

La necesidad de situar los riesgos y la vulnerabilidad dentro del
contexto social, econémico y politico ha llevado a algunos a plantear
que los desastres son resultados y expresiones limite del curso de de-
sarrollo que se ha seguido en el continente. En las palabras de Lavell,
“son manifestaciones de condiciones normales”; las “caracteristicas
de los desastres deben verse mas bién como una conformacién con-
yuntural de las condiciones normalmente existentes en la sociedad;
de las vulnerabilidades y capacidades humanas preexistentes” (Lavell,
1994: 71). En este sentido un desastre es un “punto culminante, la cri-
sis desatada por un proceso continuo de desajuste del ser humano”
(Lavell, 1996: 13). En constraste con los analisis que caracterizan los
desastres como inusuales y anormales, hechos provocados por fuerzas
externas, este enfoque los define como desenlaces extremos de pro-
cesos sociales, politicos, econémicos y culturales inherentes al subde-
sarrollo de las comunidades y sociedades afectadas, procesos que se
han ido desarrollando y atrincherando a través del tiempo.

En la perspectiva construccionista 1os riesgos se construyen social
y culturalmente. De hecho para algunos “no hay riesgos en la reali-
dad”, aunque a la vez “cualquier cosa puede ser un riesgo; todo de-
pende de cémo uno analiza el peligro, considera el evento” (Ewald,
1991: 199, cursivas en el original). Interesados mas bien en el proceso
por medio del cual se identifican y elaboran los riesgos en la moder-
nidad tardia, y en la manera en que operan los discursos sobre el fe-
némeno en la construccién de la persona y la sociedad, los construc-
cionistas buscan rescatar el papel de la subjetividad, la especificidad
histérica y espacial y los intereses (el poder) en la conformacién del
concepto y de riesgos especificos. Para los construccionistas los ries-
gos no consisten en objetos o artefactos medibles; al contrario, estin
en permanente elaboracién y negociacién al formar parte de la cons-
truccion del tejido social y de los significados. Los individuos, los gru-
pos sociales y las instituciones invierten en, luchan por, y retan la
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constitucion de riesgos especificos por medio de discursosy de practi-
cas, como parte del proceso de establecer y fijar las normas sociales,
por una parte, y la responsabilidad y culpa de la transgresion, por
otra, en tiempos y espacios delimitados.

En la propuesta de Hilgartner se construye social y culturalmente
un riesgo en el momento de identificar, aislar algo (denominarlo) co-
mo un objeto, y asociarlo con el dano (1992). Lejos de ser un hecho
objetivo, un artefacto inmutable, esta identificacién o asociacién,
argumenta, es construida por medio de discursos, textos y representa-
ciones sociales. En este sentido las versiones técnico-cientifica y cons-
truccionista se bifurcan desde el inicio. Mientras los técnico-cientifi-
cos enfatizan la manera en que las personas perciben y son afectadas
por riesgos considerados objetivos (defihidos como cosas que da-
nan), o sea, ya dados en la “realidad”, los construccionistas ponen
en duda la “realidad” misma de la asociacién objeto-daiio y enfocan
su atencion en los pasos que llevan a que algo se califique como ries-
gOso.

En esto el poderijuega un papel fundamental. Para los construc-
cionistas el proceso que determina que un hecho (cosa) sea asociado
al dafio y por ende colocado dentro de la categoria de riesgo es in-
trinsecamente una lucha de poder. En las palabras de Hilgartner con-
lleva una pugna por emplazar (ligar) o desplazar (desligar) el dafio a
un objeto, esto es, fijar o borrar la asociacién entre los dos (1992: 48-
49). Veamos las luchas por asociar los migrantes indocumentados
con el crimen, por ejemplo.

Estas pugnas tienen una especificidad espacial y temporal, un
postulado que comparten con los técnico-cientificos. Para los cons-
truccionistas, los objetos asociados al dano, debido a su permanente
construccién y deconstruccion, varian de lugar a lugar y en el tiempo.
Algo considerado riesgoso en un lugar no lo sera en otro. Concentra-
dos y aislados en campos agricolas, los migrantes indocumentados re-
presentan una amenaza menor en contraste con aquellos que viven
en asentamientos irregulares en las canadas del condado, a los ojos
de muchos residentes de San Diego, California. A la vez, un objeto
considerado riesgoso en un momento, posiblemente no lo sera en
otro. Continuando con el ejemplo de los migrantes indocumentados
recordemos que histéricamente en Estados Unidos y México el senti-
miento en contra de los migrantes indocumentados ha sufrido altas y
bajas, dependiendo, entre otras cosas, del clima politico y econémico
del pais. Los anos treinta, por ejemplo, dieron luz a las movilizaciones
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Operation Deportation en Estados Unidos, para expulsar a estos ex-
tranjeros del pais.

Finalmente, aunque la mayoria de los construccionistas, como los
técnico-cientificos, han limitado el rango de los objetos con un poten-
cial de riesgo principalmente a cosas —inundaciones, tecnologias, sus-
tancias quimicas—, en sus opticas fenomenoldgicas y hermenéuticas,
centradas en la subjetividad, ha surgido el interés por desentraiiar el
papel del ser humano, el cuerpo humano mismo, como un campo
donde disputan el peligro y la seguridad.

Los analisis de veta construccionista se nutren de insumos de un
amplio rango de disciplinas. Segan Beck, concebidos de esta manera,
en la segunda fase de su desarrollo conceptual los riesgos son “hibri-
dos hechos por el hombre”, frutos de la “politica, ética, matematica, me-
dios masivos de comunicacién, tecnologias, definiciones culturales y
preceptos” (Beck, 1998: 503, cursivas en el original) y, se puede afta-
dir, de la antropologia, la filosofia, la sociologia, la historia y la geo-
grafia cultural; por lo mismo componen un complejo tejido episte-
mologico. Por un lado, las propuestas parten de una mayor o menor
inclinacién a la subjetividad —desde aquellos que plantean el riesgo
como un acto politico o un proceso retorico hasta los que, todavia
afirmando que los peligros necesariamente pasan por filtros cultura-
les, reconocen la existencia de amenazas objetivas y medibles.

Por otro lado, existe un extendido continuum entre los analisis
macroestructurales, como el planteamiento de la “sociedad de ries-
go” (Beck, 1992; Giddens, 1990), y los de indole fenomenolégica,
hermenéutica y psicoanalitica. Entre estos @ltimos se encuentran las
discusiones sobre el cuerpo humano como un campo simbélico don-
de se hilvanan y deshilan sentidos de la contaminacion y de la pureza,
del peligro y de la seguridad (Douglas, 1966/1980). También abar-
can los anilisis del riesgo a partir de los “otros”, de los que ocupan es-
tados hibridos y liminales (Bauman, 1991). Incluyen, a la vez, los estu-
dios del papel del género y aquellos que, invirtiendo la tendencia a
definir el riesgo como lo que se evita o rehuye, lo exploran como reto
y placer (De Keijzer, 1997).

A través de este continuum, con distintas fisonomias, existe una re-
ferencia continua a la reflexién. Aparece en el interés que ponen
Beck y Giddens en el permanente monitoreo de la accién y de sus
contenidos en la sociedad de riesgo (Lupton, 1999: 15). Constituye
una parte central de los que han adaptado la perspectiva de la gober-
nabilidad (governmentality) de Foucault con su inclinacién a la vigilan-
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cia (autoimpuesta y obligada institucionalmente), un ejercicio de po-
der encaminado hacia la “normalizacion” con el fin de que la pobla-
cion siga y obedezca normas establecidas y evite acciones que la con-
viertan en una fuente de riesgo (Ewald, 1991). En otra de sus aristas
se inserta en la interpretacién del “yo” (self) y de los procesos sociales,
en la busqueda de los significados profundos de las acciones, las pala-
bras y las instituciones. Matizada de esta manera constituye una parte
ineludible del intento por calcular y controlar hechos ~riesgos— aun-
que éstos sean en un principio, como argumenta Lash, incalculables y
contingentes (1993).

Habria que notar que cominmente el concepto de riesgo es usa-
do de manera intercambiable con los de peligro y amenaza. De hecho,
como explica Lupton, en contraste con su significado en siglos ante-
riores, el término ha vuelto a ser equivalente al de peligro en el uso
cotidiano (1999: 8). Sin embargo, no obstante la paulatina supresién
de las barreras entre los términos, especialmente en el habla popular,
siguen apareciendo claras diferenciaciones entre uno y otro en una
parte de la literatura especializada. Aunque esto es particularmente
evidente en las aproximaciones técnico-cientificas también se presen-
ta en las de algunos construccionistas socioculturales como Giddens,
para quien los peligros son hechos dados, “ya sea de Dios o simple-
mente de un mundo que se da por hecho”, mientras que los riesgos
son definidos por “la aspiracién de controlar, y particularmente con
la idea de controlar el futuro” (1998: 521). En el planteamiento de
Luhmann la “aspiracién” de Giddens se traduce en “decision”, estc:
es, en el ejercicio de la voluntad en relacién con un futuro evento, lo
cual contrasta con los peligros provocados externamente, atribuidos,
por ejemplo, al medio ambiente (Luhmann, 1992: 65).

El riesgo en la migracion: una reflexién

En la literatura especializada sobre la frontera norte es reciente la
asociacion de la migracién con el riesgo. A principios de la década de
los noventa, ante una creciente ola de muertes de migrantes en el
cruce entre México y Estados Unidos, aparecieron los primeros estu-
dios referentes a las amenazas a la salud y a la vida misma de los indo-
cumentados. Poco después comenzaron a salir a la luz pablica noti-
cias de los atropellos que sufren los migrantes centroamericanos en la
frontera sur de México. Impulsados por la conmocién y la denuncia,
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estos estudios, en las fronteras norte y sur, se dedicaron por una parte
a documentar y enumerar hechos que por lo general se referian a
muertes y a violaciones de los derechos humanos y, por otra parte, a
identificar a los responsables de estos atropellos, por ejemplo: autori-
dades, ciudadanos particulares y politicas migratorias (Castillo, 1993 ;
Consulado de México, 1997a, 1997b; Kobrak y Palencia, 1998; CNDH,
1995; Maza, 1999; Sin Fronteras/AMDH, 1999; Eschbach ¢t al., 1999,
Andreas, 1999; AFsC, 1992).

La discusion sobre el riesgo en la migracion se circunscribe en es-
te trabajo dentro del marco de los. motivos y objetivos que animaron
los primeros estudios. Navegando entre los dos polos epistemolégicos
resumidos arriba, se propone hacer visible una realidad en gran parte
ignorada, y sentar las bases para el anilisis del riesgo con el fin de
contribuir a una propuesta social. A la vez, la nocién propuesta tiene
contornos y limitaciones claros; no pretende englobar todos los ries-
gos ni ser aplicada ilimitada o ubicuamente al riesgo en la migracién.
Conociendo la complejidad de la migracién, ocasionada por la diver-
sidad de actores sociales involucrados, esto es, personas ( migrantes y
no migrantes), grupos sociales e instituciones; por la multiplicidad de
ambitos en que se desenvuelve (lo cual abarca, por ejemplo, lo cultu-
ral, lo politico, lo ideoldgico, lo afectivo); por los niveles en que toma
lugar (de lo personal a lo estructural); por los distintos grados de “es-
cenificacién” (que la vuelven mas o menos consciente o subconscien-
te, explicita o implicita, en cada ambito, dentro de las conciencias de
los actores y entre los actores) y, finalmente, por los distintos trasfon-
dos de espacio y tiempo, es necesario elaborar el concepto con distin-
tos matices para que pueda hablar de esta realidad tan mutable y di-
versa. Dicho lo anterior, considero que los recursos conceptuales y
metodolégicos que sostienen la nocién de riesgo, producto de su
multiple hechura, son materia fértil y 1itil para analizar y deconstruir
la migracién y, en particular, el riesgo.

Documentar el riesgo

Por una parte los paradigmas conceptuales ofrecen herramientas pa-
ra evidenciar los peligros que corren los migrantes y construir pro-
puestas para actuar con base en el conocimiento que se revela y exhi-
be. Este es el planteamiento de la vertiente investigacién-accién, con
su atencion en el didlogo constante entre los que viven el riesgo y
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quienes lo documentan y analizan. Ahi, una parte central del esfuer-
zo se concentra en anotar los hechos, lo cual implica, especialmente
. en el caso de la frontera sur, hacer evidente una realidad desconocida
o ignorada. Conlleva crear registros permanentes de las vivencias del
riesgo. A la vez, por medio del rastreo de las personas, los grupos so-
ciales y las instituciones que entran en contacto con los migrantes
que han sufrido algtin percance, contribuye a sacar a la luz ptiblica
los modos en que se ha ocultado y mantenido encubierto el riesgo en
la migracion.

En términos metodoldgicos, el uso de mapas disenados para locali-
zar los riesgos ayuda a integrar el espacio en el analisis de las vivencias
en las rutas. Esto es, ofrece una herramienta para resaltar y ver con ma-
yor claridad el papel de lo geografico en un proceso que es inherente-
mente territorial. Asi, tiene el potencial de revelar por qué desempe-
nan las fronteras un papel dinamico en la migracién, algo enlo que se
ahondara mas adelante. El hecho de localizar los elementos que inte-
gran los peligros transforma las divisiones internacionales. De ser sim-
plemente escenarios inertes, trasfondos pasivos donde ocurren even-
tos, las fronteras se vuelven elementos que no sé6lo reflejan sino
construyen las vivencias de riesgo del migrante. Implicitamente, al con-
cretizar los hechos se facilita la intervencién en favor de la prevencién.

Migracion y desastre

De hecho, elaborada desde esta 6ptica la migracién termina siendo un
riesgo en si, incluso con algunos atributos que la vertiente técnico-cien-
tifica latinoamericana ha develado en torno a los desastres “naturales”.
El enfoque del desastre subraya lo obvio, esto es, que los migrantes vi-
ven el dano, e incluso un mismo dano, de diversas maneras. Las expe-
riencias varian segtin las caracteristicas de las personas afectadas, que
las vuelven mas o menos vulnerables ante un peligro. La detencién en
Tapachula y expulsién a Guatemala, por ejemplo, no es vivida de ma-
nera igual por un guatemalteco que por un nicaragilense.

A la vez resulta necesario distinguir entre los danos. Sin despre-
ciar los agravios provocados por toda exposicién a un peligro, hace
falta reconocer que hay diferencias sustantivas entre ellos, lo cual se
hace evidente al observar el grado de sufrimiento y las repercusiones
que ocasionan en el modo de vida de cada persona. La amputacién
de una pierna debido a una caida del tren, por ejemplo, no es igual,
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en el grado de sufrimiento ni en las repercusiones para la sobreviven-
cia, que una detencidn irregular (a menos que ésta lleve a una ampu-
tacién). De hecho el primero es, en muchos sentidos, un desastre
personal; es “una situacién que supera la capacidad material” y se po-
dria anadir social, econémica, organizativa y psicolégica, de una per-
sona, “de absorber, atenuar, o evitar los efectos negativos” del hecho
(Gentile, 1994: 89).

Esto nos lleva a una tercera consideracién que precisamente con-
siste en evaluar los danos en términos de las consecuencias, tanto pa-
ra los individuos como para las personas que componen las redes so-
ciales en que el o la migrante se desenvuelve; en otras palabras, la
comunidad, por mas grande o chica que sea, en que participa —de
manera intermitente o constante, fragmentada o integral-. Por una
parte, nos encamina hacia una mayor integracién del sentido de de-
sastre en la evaluacién de los dafios. Habria que preguntar qué areas
de la vida -laboral, familiar- son afectadas por el percance y por
cuanto tiempo —si temporal o permanentemente—. En general, la ampu-
tacién de una pierna tendra un efecto profundo en multiples areas de
la vida personal y de manera permanente, pues puede llevar a lo que
A F.C Wallace nombré “la desintegracion total” (Perry y Montiel,
1996: 69-70). A la vez, nos hace evaluar las posibles repercusiones de
un percance entre quienes integran las redes sociales, nacionales e in-
ternacionales donde se desarrollan los migrantes, por un lado, y para
las comunidades, los lugares en la ruta donde se encuentran los mi-
grantes, por otro. Nos hace recordar también a las demas personas
implicadas y afectadas —las repercusiones del dafio sufrido por un mi-
grante sobre su familia, su grupo de compafieros de camino, su co-
munidad de origen y las sociedades donde se encuentra en el mo-
mento del percance; esto es, las personas, grupos e instituciones que
responden a su necesidad inmediata.

Finalmente, el planteamiento de Lavell respecto a que un desas-
tre es una crisis del sistema nos invita a cuestionar si la migracion y los
riesgos que la acompaifian son productos “naturales” del proceso de
desarrollo en que se desenvuelven las personas que migran. Primero,
nos remite a la manera en que la migracién es intrinseca al sistema
socioecondémico y politico en que viven los que se van. Mas atin, en la
medida en que se establece como una estrategia adaptada a medios
que no permiten que la poblacién permanezca en su lugar de resi-
dencia o nacimiento{medios que no ofrecen posibilidades para que
lo haga), el partir se vuelve necesario, tanto para los que se van como
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para quienes se quedan, esto es, para las comunidades de origen. El
monto estimado de las remesas internacionales a México en 1997,
por ejemplo, fue comparable con la captacién de divisas por el turis-
mo internacional, y mas de un millén de hogares en México fue be-
neficiado en la década de los noventa por el dinero que enviaron los
migrantes, principalmente de Estados Unidos (La Jornada, 6 de mar-
zo de 2000). En El Salvador las remesas de los trabajadores que emi-
graron a Estados Unidos sostuvieron el pais durante los afos de gue-
rra civil, pues en 1995 sus remesas sumaron 1 100 millones de délares
(La Jornada, 6 de marzo de 2000: 10).

Segundo, el riesgo que sufren los migrantes también es intrinse-
co al sistema. Deriva de la vulnerabilidad de los migrantes y de su fal-
ta de recursos, que los imposibilita para consiguir una visa para ir a
Estados Unidos, tomar un transporte seguro en vez del tren carguero
o tener un lugar invulnerable donde hospedarse al cruzar la frontera
internacional. Esto forma parte de la “16gica” que da origen a algunos
patrones ilicitos de sobrevivencia en la economia subterranea, por
ejemplo, el de aquellos que viven de robar a los migrantes o de trafi-

- car con ellos. También es intrinseco al sistema por la falta de protec-
cién para los indocumentados, en un ejercicio desigual e inequitativo
de la ley y de la;justicia, ya que quienes cuentan con menos recursos
se encuentran mas expuestos al abuso y menos protegidos por las au-
toridades.

La migracion como metdfora de riesgo

Paralelamente, los recursos que el concepto brinda invitan a reflexio-
nar sobre la cambiante asociacién entre migracién y riesgo y nos obli-
gan a situarla en contextos mas amplios. En particular nos hacen si-
tuar la asociacién dentro de los intereses de multiples y diversos
grupos, personas e instituciones sociales, de las politicas econémicas y
sus luchas por emplazar o desplazar tal asociacién, esto es, determinar
si los migrantes son susceptibles al riesgo o un riesgo en si mismos.
Nos ayuda a situar las luchas politicas por abrir las puertas de las fron-
teras norte y sur a los trabajadores agricolas en tiempos de cosechay
cerrarlas por medio de operaciones, como Guardian, en la frontera
norte. Remite también a las contiendas desarrolladas detras del esfuer-
zo por emplazar la migracién dentro del ambito de los discursos de los
derechos humanos versus la postura de la soberania nacional.
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Esta 6ptica ofrece herramientas para analizar la manera en que la
migracién ha evolucionado como una metifora para el riesgo en las co-
munidades y sociedades expulsoras y receptoras de migrantes, tanto pa-
ra los que se van como para los que se quedan. Sugiere un marco para
desentranar el maniqueismo, implicito y explicito, que reduce las op-
ciones del “cuerpo” nacional a la dicotomia pureza-integridad y conta-
minacién-desmembramiento ante la llegada —posible, real, imaginada,
bienvenida, temida— de personas y poblaciones externas y extranas al
lugar. En este sentido la migracién no es solamente un riesgo mas, si-
no que, en la personificacién del extrano y el extranjero, corporiza el
riesgo mismo; viene siendo una imagen con semblante, visible y tangi-
ble, que fija las pérdidas, dudas y amenazas provocadas por otras fuer-
zas externas y riesgosas, entre ellas el crimen, la contaminacion, la in-
seguridad publica, la incertidumbre en el empleo, que éstas no fijan.
Palpables, nombrables y méviles, los y las migrantes son “ohbjetos de
riesgo” que de manera fécil y continua son incluidos en mitiplesy
concurrentes discursos que, mediante conocimientos e intervencio-
nes especializados, los sujetan de manera personal y piblica. Cabria
preguntar hasta qué punto esta sujecion ofrece una herramienta para
controlar o amarrar los contornos de la identidad de la vida cotidiana
y depurarla, de reconstruir los limites y las fronteras —fisico-naciona-
les, normativos e identitarios— que parecen volverse permeablesy
oblicuos ante la creciente globalizacidn.

En este sentido la asociacién del migrante con el riesgo se enmarca
dentro de la permanente elaboracién y reelaboracién de las identida-
des, de los modos cotidianos de vivir, tanto personales como naciona-
les. Se sittia en las transformaciones sociales, culturales y econémicas y
en las nuevas bisquedas de sentido (meaning) de algunas comunida-
des ante el acelerado movimiento de capital y personas debido a la
globalizacién. La asociacién también remite al lazo, estrecho y conflic-
tivo, entre lo que se entiende y se siente como la nacién, por un lado, y
la identidad personal, por otro. Recuerda de qué manera los ciudada-
nos llegan a vivir y sentir la nacién —lo piiblico-y su ciudadania perso-
nal “en carne propia”, y devela las luchas continuas de parte de
personas, grupos e instituciones por alcanzar concordancias entre los
dos niveles. Como consecuencia, forma parte de las pugnas para que
lo nacional, material y simbolicamente, refleje y responda a las necesi-
dades yrequerimientos de la ciudadania que lo viste.

Desde esta perspectiva, la relacién migrante-riesgo se incrusta en
la contienda permanente por definir lo nacional (y por ende lo per-
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sonal). Se extiende del proceso de “normalizacién” de una poblacién
delimitada. Remite al proceso de formacién y reformacién de los Es-
tados-naciones: la lucha politica y social mediante la cual un grupo so-
cial llega a establecerse como una autoridad central y, por ende, como
el grupo hegemonico que, de manera pedagoégica, en los términos de
Bhabha, intenta establecer, imponer y extender por el territorio nor-
mas, leyes y sentidos comunes que deben conocer y seguir los resi-
dentes (1994: 149). Imaginar al migrante como un riesgo a la integri-
dad del pais lo sitda en las luchas de poder entre los grupos sociales
que componen un territorio delimitado, por controlar el Estado y
asumir la representatividad de la nacionalidad y de todos los grupos
sociales y culturales que integran el territorio nacional (Pohlenz,
1997: 77). A la vez que estas luchas son politico-administrativas y juri-
dicas, son inherentemente culturales en tanto involucran a grupos so-
ciales con contornos culturales e identitarios singulares. A esto se re-
fiere Akin cuando argumenta que “el punto de partidal[...] es el
grupo étnico en el momento en que empieza a vislumbrase ya sea co-
mo un factor activo en una estructura politica existente o como un re-
to para tal estructura” (citado en Pohlenz, 1997: 77).

Se sugiere que la presencia del migrante se instala de manera co-
tidiana en esta lucha al: hacer referencia a lo distinto, lo marginal y lo
incierto —lo que no es hegemoénico y por ende considerado no nacio-
nal, si no es que antinacional; deslizar la atencién sobre las fisuras y
rupturas en las normas de la cotidianidad y del sistema.juridico-admi-
nistrativo; diversificar la vida diaria al participar los migrantes en la
sociedad —trabajar, formar familias, llevar a cabo una vida social-
como extranjeros y con formas de vida y comportamientos muchas
veces extranos al lugar. La presencia de migrantes puede ser sismica,
no obstante que su presencia en la mayoria de las veces pase inadver-
tida y carezca de voz, en cuanto que cuestiona algunos de los precep-
tos centrales en la construccién y continuidad del Estado-nacién y de
su cindadania: qué es lo nacional (qué es lo mexicano, estaduniden-
se), quiénes tienen derecho ala nacionalidad (quién es mexicano, es-
tadunidense) y qué personas tienen y deben tener derecho y acceso a
los recursos —tanto materiales como simbdlicos de la nacién—. Su pre-
sencia interroga lo que se ha erguido y naturalizado como inherente
y “natural” al pais; en ese sentido respalda la posicién de las poblacio-
nes minoritarias y marginadas en el interior de la nacién.

Ante el reto que representa lo externo y distinto, lo percibido co-
mo potencialmente desestabilizador, se cataliza el Estado. Por lo ge-
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neral, sus autoridades centrales se movilizan para asegurar la defini-
cién existente, la idea o ideal de lo que es el pais, la base del orden y
de la seguridad, que también forma la espina dorsal de su hegemo-
nia. Cuanto mayor sea la pugna, mayor sera el esfuerzo por cerrar la
nacién ante cualquier infiltracién (Bigo, 1997). Estos esfuerzos for-
man parte de lo que Bigo llama los “controles de identidad” que acti-
van el Estado-nacion y los grupos sociales que lo conforman. En estos
intentos por frenar el “asalto” al orden normal de las cosas y la desin-
tegracion temida, no sorprende que se voltee hacia las fronteras, tan-
to las geogréficas como las simbdlicas.

El escenario fronterizo: riesgo y migracion

De hecho, es en las fronteras donde una parte central de esa pugna se
lleva a cabo. Por una parte se sugiere que esto se debe a que la globa-
lizacién ha llevado a remarcar las fronteras como delimitaciones fisico-
nacionales y ha puesto un mayor énfasis en el concepto de frontera en re-
ferencia a los significados subjetivos y culturales de las demarcaciones
fisico-nacionales. Por otra parte, en esta remarcacion los movimientos
poblacionales, los migrantes, juegan un papel puntual.

La clara demarcacidon de las fronteras fisico-nacionales se debe,
por un lado, a los intercambios trasnacionales, acelerados e intensifi-
cados con la globalizacion, que ocurren en esos espacios.! De hecho,
una de las principales funciones de estas divisiones es mediar el inter-
cambio de personas y de bienes, una funcién “real” en el esquema de
Foucher (1997). En este sentido la globalizacién simplemente agudi-
za lo que ya ocurre, resaltando estos espacios, las lineas divisorias,
dentro de la agenda de intereses nacionales.

Estas lineas divisorias, por otro lado, sitian espacialmente una de
las contradicciones inherentes al Estado-nacién moderno. Si éste
existe a través de y para defender el principio de soberania y exclusi-
vidad en el y del territorio, se realiza dentro de un sistema global que
crecientemente pugna precisamente por territorios mas inclusivos y
permeables (Kratochwil, 1986: 32). Esto es, visto desde otro dngulo, la
doble temporalidad a que se refiere Kristeva: “el proceso de la identi-

! El término globalizacion empleado aqui se refiere en forma resumida a la creacién
de un espacio transnacional constituido por flujos de personas, capital, bienes, servi-
cios e informacién (Saskia, 1989: 3).
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dad constituido por la sedimentacion historica (lo pedagégico); y la
pérdida de la identidad en el proceso de significacion de la identifica-
ci6én cultural (lo performative)” (Bhabha, 1994: 153). Si bien el princi-
pio de exclusividad sobre un territorio asegura las fronteras, se en-
frenta simultineamente a una presiéon que deriva de la aceleracién e
intensificacién de actividades trasnacionales (la globalizacién)y que
erosiona esas mismas fronteras (Kratochwil, 1986: 27). En este senti-
do, es en las lineas divisorias donde uno de los principales ejes consti-
tutivos de los Estado-naciones es retado abiertamente y donde se pre-
senta lo que Bhabha describe como “la ansiedad de juntar lo global
con lo local” que lleva consigo el “colapso de la certidumbre” (1994:
216, 149). Visto de otra manera, la globalizacién ha resaltado la falta de
coincidencia entre los espacios y fronteras politicos con los econémi-
cos, sociales y culturales. Esto es asi, aunque muchas veces estan intima-
mente relacionados y son interdependientes, como lo demuestra la im-
portancia de lo politico —los acuerdos del TLCAN y TLCUE, por eiemplo—
en el origen y funcionamiento de algunos intercambios globales con-
temporaneos. ]

¢Qué hacen las fronteras?, ;de qué manera se convierten en espa-
cios de riesgo y c6mo se insertan los migrantes en esa construccién?
En su sentido mas amplio las fronteras separan lo que esta junto; co-
mo puntos de contacto y de separacion de espacios y poblaciones
contiguas crean condiciones para el intercambio y, a la vez, sobrepo-
nen lo nacional a expensas de lo extranjero. Originalmente, la cues-
tion fronteriza surge con el Estado-nacion a finales del siglo XviTT v
principios del XIX cuando éste se establece como un area de jurisdic-
cién exclusiva a cargo de una autoridad central. Las demarcaciones
en los suelos fueron uno de los mecanismos creados para administrar
y defender los territorios delimitados juridicamente. Histéricamente,
la consolidacion de fronteras, esto es la transformacion de zonas fron-
terizas (buffer.zones) en lineas divisorias claras, cruces vigilados y ase-
gurados, se dio al crecer e intensificar las interacciones y las interde-
pendencias entre territorios contiguos (Kratochwil, 1986: 33). Desde
su inicio, entonces, las fronteras (en forma de zonas y luego lineas),
al ser concebidas como lugares donde esa integridad podria estar en
riesgo, fueron senaladas como espacios de ansiedad, en los términos
de Bhabha, clave para asegurar la soberania nacional.

Entre las interacciones que histéricamente han impulsado una
mayor atencién a la seguridad nacional y un esfuerzo por aclarar las
demarcaciones fronterizas, se encuentran los traslados de poblacio-
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nes. En palabras de Bigo “la seguridad del Estado ha sido siempre
una cuestién del control de personas” (1997: 81), lo cual ha hecho
necesario, con el fin de controlar esa “amenaza”, determinar quién
puede entrar y quedarse, localizar los lugares de entrada (las puertas
oficiales y de facto), y desarrollar e instrumentar mecanismos de con-
trol (aplicar politicas migratorias, formar cuadros de vigilancia). Hoy
dia, en Estados Unidos, por ejemplo, lugar de destino para muchos
emigrantes de México y Centroamérica, el control es selectivo y dis-
criminatorio; en general las politicas migratorias oscilan entre mo-
mentos de mayor o menor cierre. Siendo asi, la intensificacion de las
migraciones debida a la globalizacién ha puesto mayor atencién en el
monitoreo de los cruces poblacionales (Saskia, 1988). Los traslados
reales, potenciales, sospechados, temidos, van transformando las
fronteras en puntos neuralgicos del riesgo y de la aplicacién de meca-
nismos de intervencién; como consecuencia, se tornan puntos clave
para las politicas de aseguramiento en general.

Las fronteras, sin embargo, no s6lo regulan el cruce de personas.
Al marcar el suelo también tienen la funcién de distinguir entre “mo-
dos de vida”. Son un elemento que define y circunscribe la normativi-
dad (las reglas legales, econémicas, lingtisticas, por ejemplo) de esos
modos de vida. Asi, las fronteras son barreras erguidas para delimitar
y defender la soberania y la seguridad de estas normatividades nacio-
nales. Desde esta 6ptica, ademas de mediar el traslado e intercambio
de bienes y personas, diferencian “maneras de ser” nacionales, resul-
tado de las luchas continuas por la hegemonia.

Para entender este proceso vale recordar que las fronteras funcio-
nan para mantener la distincién y existen a causa de ello. Por una parte,
se establecen para separar y diferenciar un Estado-nacién de otro de
manera social, politica, cultural y econémica. Por otra, existen en la me-
dida en que esa distincion es imaginada y reconocida por las personas,
grupos e instituciones. En este sentido la diferenciacién y el contraste se
pueden volver una parte integral de la construccién y mantenimiento
de la identidad del Estado-nacién, lo cual ha sido documentado amplia-
mente por la historia. Como ejemplos veamos las luchas por las regiones
reincidentes —los casos de Alsace-Lorraine entre Francia y Alemania a
principios de este siglo y el de Kashmir entre India y Pakistan hoy dia.

A la identidad basada en la negacion (en lo que no somos), e in-
cluso por oposicién, se refiere Bruckner cuando escribe que el ene-

nigo es “el astillero para el futuro, una manera de asegurar la cohe-
i6n del grupo, de postular una posicion de oposicion” (citado en
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Bigo, 1997). No sélo es el otro lo que no se aspira a ser y lo que se re-
chaza —su presencia afina y encarrila metas, valores, propuestas civili-
zatorias—. En esta oposicién se yerguen, de manera esencialista, y se
enfrentan —lo conocido y lo extrafo, lo puro y lo contaminado, lo se-
guro y lo incierto, lo entendible y lo confuso, el orden y el caos—. A es-
to hace alusién Bigo al plantear el “choque de civilizaciones” y tal
oposicion es la que hace Regis Debray entre “el norte nuclear y racio-
nal” y “el convencional y mistico sur” (citado en Bigo, 1997: 94). Estas
dualidades, basadas en oposiciones entre “nosotros” vs. “los otros”,
los esfuerzos por consolidar “lo nuestro” (lo nacional), son una de las
fuerzas motrices impulsadas por la propuesta del gobierno de Estados
Unidos al tratar de crear una comunidad binacional de intereses so-
bre la seguridad, con base, explica Sandoval, en el “amplio rango de
intereses y preocupaciones comunes (security community) que unen a
México y a Estados Unidos en forma de interdependencia y seguri-
dad compartida”, entre ellos el control de la migracién indocumenta-
da (1997: 155), ademas de la reproduccién de los controles de la
frontera México y Estados Unidos en el limite con Guatemala.

En esta forma pedagogica y esencializada, e incluso antropomér-
ficamente, se agudiza la idea de la nacién como un cuerpo que ad-
quiere una personificacion; se transforma en un ente viviente con ras-
gos de vida propia, una subjetividad con idioma, historia, religién y
costumbres (Bigo, 1997: 95) que respira, suefa, duele, crece, se forta-
lece y se debilita. Por un lado, esta antropomorfizacién resuelve y sa-
tisface, para una parte de la ciudadania, el deseo de contar con algu-
na imagen con trazos visuales con que identificarse. Por otro lado, la
corporizacion de la nacion, su transformacion en una figura tictil y
sensorial, hace posible imaginar y palpar sus contornos, sus fronteras,
de manera casi epidérmica. También permite, como sugiere Fou-
cault, defender su bienestar, diagnosticar sus malestares e intervenir
para sanarla. La nacién goza de buena salud con la “normalizacion”
de su poblacion y padece de enfermedades cuando aparecen patoge-
nos en el interior y, especialmente, en el exterior. Ya hecha la analo-
gia orgdnica, cargada de inferencias médicas y asépticas, es posible re-
ducir las amenazas del exterior (los migrantes) al cuerpo-nacién (su
envoltura: las fronteras), a lo que contamina el cuerpo-nacional (la
criminalidad, la enfermedad, el narcotrafico) y localizarlas en el mo-
mento y punto del contagio (los cruces fronterizos).

Si la migracion es una metafora para el riesgo en la modernida
global, su asociacién con la frontera la sitia geograficamente, com:
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suelo estratégico, y-activa las movilizaciones alrededor del cruce de
personas. Las lineas fronterizas se convierten en espacios de lucha,
campos simbolicos que se transforman en las primeras lineas de de-
fensa de la integridad nacional: de su constitucién politico-juridica
(defender la seguridad nacional), cultural (permitir un solo idioma,
por ejemplo), econémica (reservar los empleos para connacionales).
Es la epidermis de la nacién, el primer filtro del cuerpo-nacién, don-
de un modo de vida es a la vez contestado y defendido. Para el Esta-
do, las fronteras se vuelven puntos estratégicos en la lucha contra la
infiltracién del exterior —en este caso el migrante- concebida como
una de las causas de la desintegracion. Asi, comienza la labor de afi-
nar y consolidar las funciones de las divisiones internacionales, de re-
definir los tipos de intercambios admitidos. En las fronteras sur y norte
esto ha resultado en una nueva rigidez politica y en la militarizacion
~la creacion de operaciones, como Guardian en la frontera norte, y
Escobay Sellamiento en la frontera sur—. En palabras de Kratochwil,
este proceso se reduce a la ley del mas fuerte.

Las imagenes hegemoénicas que convergen sobre las fronteras ter-
minan abreviando las lineas de cruce a tierras en peligro (bajo la
amenaza de la contaminacién, si no usurpacién) y reduciendo al mi-
grante a la fuente principal de esa amenaza (en transgresor y crimi-
nal). El cruce se transforma en un lugar sitiado al margen de la coti-
dianidad donde las normas de dia a dia, lo que se defiende, no
coinciden necesariamente con aquellas que se imponen para su de-
fensa, incluso se trastornan. En estos espacios de normatividad altera-
da, escenarios de campos polarizados (lo nuestro y lo otro), la ley y la
extralegalidad pueden converger, dando permiso, de manera explici-
ta e implicita, a la bisqueda incondicionada de migrantes. El contac-
to puede deslizarse espontaneamente entre la expulsion y el abuso;
las fronteras, imaginadas como lugares bajo amenaza, se convierten
en lugares donde esos deslices se concentran y naturalizan.

El proceso de riesgo en las rutas migratorias

La nocién de riesgo presentada aqui tiene como objetivo crear una he-
rramienta util para revelar las vivencias de los migrantes en el camino,
esto es, para describir, clasificar y registrar esa realidad escasamente do-
cumentada y develar los riesgos. Desarrollada desde la optica de las mi-
graciones en las rutas de las fronteras sur y norte, se pretende que, no
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obstante su especificidad histérica y temporal, ofrezca un punto de par-
tida para explorar el riesgo en las rutas de otras regiones. Con estas
cautelas y estos fines se parte de dos premisas.

Por un lado, la nocién de riesgo propuesta aqui se define como
estar expuesto en el camino a una cosa o una persona que es poten-
cialmente una amenaza o un peligro, a tal grado que pueda perjudi-
car o danar, a veces irreparablemente, el proyecto de migrar o la inte-
gridad fisica del migrante. En esta propuesta el riesgo es un proceso
que entreteje a los migrantes con personas y cosas (asaltantes, vibo-
ras, el tren carguero) dentro de encuentros o situaciones (donde los
indocumentados quedan expuestos a los peligros) que tienen el po-
tencial de perjudicar a la persona o su viaje. Implicitamente, el eje de
la definicién reside en el Gltimo eslabén de este proceso, esto es la
posibilidad de sufrir algiin dasio, un perjuicio o una pérdida; sin ese po-
tencial no existe el riesgo (Leiss y Chociolko, 1994: 6; Lupton, 1999:
9). En esta primera fase de la investigacion los alcances del concepto
se limitan a peligros y amenazas externas al migrante, a su persona,
que, empleando la definicién de Giddens, son “los eventos que pue-
den asaltar a los individuos inesperadamente (desde fuera, pues)”
(1998: 521). Son las externalidades a que se refiere Luhmann. Por
ende excluyen, por ejemplo, los aspectos afectivos y espirituales, que
aunque de suma importancia quedan fuera de los alcances de esta
primera aproximacién.

El concepto, por otro lado, parte de que enfrentar el riesgo es es-
tar expuesto a una amenaza o un peligro identificado como tal por
las personas y las comunidades, en este caso principalmente por los
migrantes aunque, en la realidad, en la elaboracién de esa definicién
también participan otros —las personas y organizaciones dedicadas a
la proteccién de los indocumentados, por ejemplo—. Se propone que
las amenazas o los peligros, los “objetos riesgosos” en las palabras de
Hilgartner, son cosas o personas a quienes se les atribuye esa caracte-
ristica. En otras palabras, a la vez que existen cosas (viboras, el tren
carguero) y personas (ladrones, asaltantes) que pueden perjudicar la
posibilidad de migrar o la integridad fisica del migrante si esta ex-
puesto a ellas, éstas pasan por filtros culturales, sociales y biograficos
antes de que se les atribuya el perjuicio.

Poner atencién en las condiciones en que se reconoce y se da un
peligro remite a la vulnerabilidad, a las capacidades de una persona o
un grupo para anticipar, manejar, resistir y recuperarse del impacto
del dano debido a la exposicion a una amenaza (Blakie et al,, 1994: 9).
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Es precisamente en la compleja red de asociaciones, imprevistos y
causalidades que une un peligro potencial con un dano, donde la vul-
nerabilidad desempefia un papel decisivo. Los migrantes centroame-
ricanos, por ejemplo, que saltan del tren carguero cuando esti en
marcha para evitar ser detenidos por las autoridades migratorias lo
hacen dentro de un entrejuego de diversos sentimientos y calculos
enraizados en un sentido de vulnerabilidad que influye en su identifi-
cacidén de los peligros como tal, su evaluacién de los mismos, su reac-
cién emocional e intuitiva ante ellos, su sensacion de estar expuestos
al daio, y su percepcion de las consecuencias potenciales. Como resul-
tado, hay diversas y a veces contradictorias percepciones u opiniones
respecto de lo que es un riesgo, esto es, divergentes interpretacio-
nes del peligro, de la posibilidad de quedar expuesto a él y del dano
potencial de estar expuesto. Usar el tren carguero como medio de
transporte, por ejemplo, no obstante los perjuicios potenciales que
representa para muchos migrantes, no es identificado por todos co-
mo un riesgo.

A la vez, la identificacion del riesgo por los migrantes surge de es-
pecificidades historicas y geograficas. Los peligros potenciales, las cosas
y personas que pueden causar dano, y la exposicion a ellos (elemen-
tos constitutivos de los riesgos) se distribuyen de manera desigual en
el tiempo y en el espacio.

Por un lado, se reparten dentro de los “tiempos migratorios” —sus
ciclos, estaciones y coyunturas—. En el caso particular de la frontera
sur, estos tiempos corresponden, por ejemplo, a las estaciones de la
cosecha y limpia en las fincas. Abarca los cruces transfronterizos que
a diario hacen los que viven del lado guatemalteco y van todos los dias a
trabajar en las plantaciones del platano y mango del Soconusco. In-
cluye la ciclica salida o regreso anual al norte —Estados Unidos- en
eneroy febrero, después de las fiestas de Navidad. Se refiere también
a migraciones coyunturales ~de partidas inesperadas y masivas como
la que se dio después del huracan Mitch y aquellos viajes interrumpi-
dosy reencaminados debido a la puesta en practica de “operativos”
por parte de las autoridades de los paises receptores—. En la frontera
norte, para dar s6lo dos ejemplos, se refiere a los retornos a las comu-
nidades de origen en México antes de las vacaciones de Navidad; tam-
bién alude a las travesias estacionales a Estados Unidos y dentro del
pais, para buscar trabajo en los campos agricolas. En esta diversidad
de “tiempos migratorios” se desarrolla una multiplicidad de distintos
“objetos riesgosos” a que estdn expuestos los migrantes.
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Por otro lado, los riesgos se distribuyen de manera desigual en los
espacios de las rutas migratorias. Varian, por ejemplo, segiin la ruta.
Los que enfrentan los migrantes centroamericanos en la via del Soco-
nusco son distintos a los del trayecto por el centro del estado, en la
ruta que pasa por Ciudad Cuauhtémoc y Comitan. Los peligros son
distintos en el campo y en la ciudad y los “objetos riesgosos” varian
entre distintas ciudades y entre regiones rurales; asimismo la posibili-
dad de encontrarse expuesto a ellos cambia segiin la cercania o leja-
nia de la linea internacional. En la frontera norte los riesgos varian,
por ejemplo, al pasar por el cerro al este del condado de San Diego,
el desierto de Sonora, o el rio Bravo por Texas.

Habria finalmente que tomar en cuenta que el espacio de riesgo,
su localizacion y concentracién, es mutable; varia en el tiempo. Los
lugares donde se concentran los danos durante algunas épocas del
afno en la frontera sur (las fincas cafetaleras, por ejemplo, en las tem-
poradas de la limpia y la cosecha) dejan de centralizarlos en otros
momentos. Aunque el desierto de Sonora representa un peligro po-
tencial constante, es especialmente letal en el verano, mientras que
los cerros ubicados justo al este de San Diego ponen en peligro la vi-
da de manera permanente en el invierno debido a las bajas tempera-
turas que se registran ahi particularmente en la noche. A la vez, las
distintas operaciones y operativos —Guardian, Escoba y Sellamiento,
implementados en distintos momentos a lo largo de las dos fronte-
ras— han hecho que se concentren los riesgos en algunos puntos de
cruce: la sierra que se encuentra al este del condado de San Diego v
el desierto de Sonora, en la frontera norte; el centro de ciudades co-
mo Tapachula, y las vias del ferrocarril en la frontera sur.

Una recapitulacién

Como ya se menciond, este ensayo se inserta dentro de los motivos y
objetivos que animaron los primeros estudios sobre los riesgos en la
migracién indocumentada en las fronteras sur y norte del pais. Nues-
tro propdsito ha sido comenzar a explorar la manera en que la migra-
cion se ha asociado al riesgo e indagar el papel de los espacios fronte-
rizos en la construccién de esta asociacion.

Con este fin presentamos un breve resumen de las conceptualiza-
ciones del riesgo y una primera exploracién de los modos en que esas
propuestas conceptuales pudieran echar luz sobre las vivencias de los



RIESGO, MIGRACION Y ESPACIOS FRONTERIZOS 279

indocumentados. Para esto se situd la migracién dentro de los dos pa-
radigmas dominantes en la literatura, el técnico-cientifico, donde se
prest6 especial atencién a los métodos para documentar el riesgo y a
la nocién de desastre, y el construccionista sociocultural, donde se
plante6 que el migrante paulatinamente ha llegado a convertirse en
una metifora de riesgo. Los migrantes indocumentados, se sugirio,
corporizan el riesgo mismo. Por una parte, al vivir el peligro de ma-
nera cotidiana se convierten en victimas de las miltiples amenazas
que los acechan en las rutas hacia el norte. Por otra parte, llegan a in-
corporar las incertidumbres del tejido social y a formar parte de los
discursos y pugnas permanentes por definir la identidad nacional y la
naciéon misma, discursos y pugnas que se han agudizado debido a la glo-
balizacion.

En estas contiendas, se propuso, las fronteras, las epidermis del
cuerpo-nacioén, se convierten en lugares que sitiian y enfocan el ries-
go-migrante. Asi, se exploré de qué manera la frontera se ha converti-
do en un elemento dindmico en el desenlace del riesgo para los mi-
grantes. La globalizacién, se argumentd, al acelerar e intensificar los
movimientos trasnacionales, ha agudizado una de las tensiones inhe-
rentes a la constitucién de las lineas divisorias, esto es, su funcién co-
mo puntos de intercambio y como defensoras de la soberania y seguri-
dad nacionales. Asi, a la par de la paulatina apertura ante los flujos
internacionales de bienes y capital, respecto a la fuerza motriz que se
halla detras de los tratados de libre comercio de Norteamérica (TLCAN)
y de la Unién Europea (TLCUE), se ha advertido un esfuerzo por ce-
rrar las puertas de entrada o cuando menos abrirlas selectivamente
cuando se trata del movimiento trasnacional de personas. Recorde-
mos ane en 1994, cuando el TLCAN entré en vigor, también lo hizo la
Operacién Guardian, uno de los mas costosos y concentrados esfuer-
zos por sellar el cruce entre Tijuana y San Diego a los migrantes indo-
cumentados. De manera semejante, al escribir estas lineas México,
Guatemala, Honduras, y El Salvador negocian el tratado de libre co-
mercio que préoximamente entrelazara sus mercados y, al mismo
tiempo, se lleva a la practica el operativo Sellamiento de la Frontera
en lalinea divisoria entre México y Guatemala.

La triangulacioén migracion, riesgo, y frontera se nutre también
de otras maneras. A la vez que las fronteras marcan el suelo para deli-
mitar:jurisdicciones politicas y monitorear y controlar quién entra y
sale de la nacion, también delimitan y distinguen los contornos de los
modos de vida nacionales. Son los espacios donde se insiste en remar-
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car las delimitaciones y diferencias. Se sugiere que estos intentos con-
currentes por consolidar y redefinir las divisones territoriales se deben
en parte a la asociacién de estos trazos geograficos, vista desde el Esta-
do-nacién, con la defensa de la soberania y la seguridad de lo nacional
y la percepcién de amenaza implicita y permanente. Esta defensa res-
ponde a pugnas internas que ponen en relieve la visién hegemonica de
lo nacional y cuestionan sus preceptos y sentidos comunes. Las perso-
nas que cruzan las demarcaciones nacionales de manera fisica o simbé-
lica —los migrantes en este caso~ llegan a constituir, casi siempre de ma-
nera involuntaria, ejes simbélicos alrededor de los cuales se ventilan, se
tijan y se debaten los significados (culturales, juridicos, econémicos y
politicos, por ejemplo) de la nacién. En esta extensa y compleja dispu-
ta, en la multiplicidad de voces y su localizacién en los espacios fronte-
rizos, los indocumentados llegan a considerarse como amenazas a la
nacién y, a la vez, se convierten en victimas de ella.

Con el fin de comenzar a documentar y registrar estas vivencias
se propuso un concepto de riesgo que lo deconstruyera en proceso.
La propuesta parte de considerar que el riesgo entreteje a los migran-
tes con personas y cosas dentro de encuentros o situaciones que pue-
den terminar en un perjuicio a la integridad fisica de éstos o a su pro-
yecto de migrar. Estos peligros, las personas y cosas, a la vez, no son
identificados necesariamente como tales por quienes estan expuestos a
ellos. Por un lado, se le atribuye la caracteristica de amenaza o dano po-
tencial a una cosa o persona, lo cual da pauta para diversas y a veces
contradictorias ideas u opiniones respecto de lo que es una amenaza, v
para divergentes interpretaciones del peligro. Por otro lado, aunque
hay riesgos “fijos”, muchos se distribuyen de manera desigual en el
tiempo y en el espacio, lo cual crea un cuadro mutable del fenémeno.
De hecho, el riesgo ha resultado ser tan dinamico como la migracién
misma, hasta formar hoy dia, y muchas veces con consecuencias tragi-
cas, una parte intrinseca de la aspiracién y experiencia de partir.
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